

ସେଞ୍ଚି ଗାର୍ଲ

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

(ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ)

ସଂପାଦନା

ଚୌଧୁରୀ-ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୂମାର ନନ୍ଦ

—ସ୍ତୋତ୍ରଗାଳ—

ଲେଖିଛନ୍ତି	ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକୁମାର
ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି	ଯମେଶ୍ୱର
ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଗୁପ୍ତିଛନ୍ତି	ମନମୋହନ ପ୍ରେସ, କଟକ-୨
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି	ସାରସ୍ୱତ ଭଣ୍ଡାର, କଟକ-୨

କଥାବସ୍ତୁ ଗୁପ୍ତିଛନ୍ତି—

ମଙ୍ଗଳା ପ୍ରେସ, ରଜାବଗିଚ୍ଛ କଟକ-୧

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ: ସାରସ୍ୱତ ଭଣ୍ଡାର

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ଓ

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପୁସ୍ତକାଳୟ

୧୨୩/A ବହୁବଜାର ସ୍ଟ୍ରିଟ୍, କଲିକତା

ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାଶ
ଦଶହରା, ୧୯୫୭

ଏକଟଙ୍କା ବାରଣା
ବା. ୧୨୫ ନୂଆ ପଲ୍ଲୀ

—ଏକ—

ସେଦିନ ଶବର କାଗଜରେ ବଡ଼, ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟିଏ
ଜମକପତ୍ର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆତମ୍ବିତ କରଦେଲା—

“ଦୟା ଚପନ ଦ୍ଵାରା ବିଶ୍ଵାତ ଡକାଏତ ଦଳ ଧରାପଡ଼ିଛି,
ଧାଡ଼ା ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଜନବିପତ୍ତିର ଅନ୍ତରାଳରେ—
ପ୍ରାକୃତିକ ପବନ ଦେବା ଶ୍ଵାସଣ ଜଙ୍ଗଲ ଗର୍ଭରେ । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଏବଂ ଶତାଧିକ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ
ଦୟା ଚପନ ନିଜେ ଖସି ପଳାଇଛି— ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଗୋଟିଏ
ହତ୍ତାବଳ ନାରୀ ।.....”

ଶବର କାଗଜରୁ ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିନେଇ
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ସେନ୍ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ କ୍ଷ୍ୟାଣ

କଲେ ।... ଯେଉଁ ଦୟା ତପନକୁ ଧରିବାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା, ଯାହାକୁ ଧରିପାରିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବ୍ୟାପିଯିବ ନିଜର ସୁନାମ, ସେଇ ଦୟା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଧିକ ବାର ଲଜ୍ଜିତ, ଅପମାନିତ, ଅଫଦସ୍ତ କରୁ, ସିଯାଉଛି ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ ମିଥୁମାଣ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠି ମନେ ମନେ ଚିତ୍କାର ଉଠୁଥିଲେ—“ଷ୍ଟୁଟିଡ୍ ତପନ ! ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖିନେବି ଏଥର—ତୁ କିପରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଶୂନ୍ୟ ଖେଳିବାକୁ ଚାହୁଁ—”

ମନରେ ତାଙ୍କର ରାଗର ମାହାଟା ବଢ଼ି ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଣେ ଟେକର କାଜେ ଉପରେ ବି ଅଖିଟା ବୁଲି ଚାଲିଥାଏ ।

ହଠାତ୍ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ଆଖିପଡ଼ି ତାଙ୍କର ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ସେଇ ସମ୍ବାଦଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ ଥରେ... ଦୁଇଥର... ତିନିଥର.....

“ଭାରତ ବିଜ୍ଞାତ୍ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ‘ମି:ସୋମ୍’ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷେ ପୁରୀ ଆସିଚନ୍ତି । ଆନ୍ଦୋଳନେ ତାଙ୍କୁ ସାଦର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛୁ । ପୁରୀ ସମୁଦାୟ କଲର ବି ଏନ୍. ଆର୍. ହୋଟେଲରେ ରହିବା ନିମିତ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଛି ।.....

ସମ୍ବାଦଟି ପାଠକରି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲେ । ଅନ୍ତର ଭିତରର ହା ହତାଶର ଗୁପ୍ତା ଲିଭି ଯାଉ ଯାଉ ତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ନୂତନ ସାହସ ଏବଂ ନୂତନ ବଳ ।

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଟେଲିଫୋନ ରିସିଭର୍‌ଟି ମୁହଁପାଖକୁ ନେଇ.....

“ହାଲେ...”ହାଲେ...!...ହା...କିଏ?...ହ—ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ର-
ପେକ୍ଟର, ସଦର...ହ ବ. ଏନ୍. ଆର, ହୋଟେଲ ଟିକିଏ
ଅପେକ୍ଷା କଲପରେ ଶୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ହ...ଓ, ମ୍ୟାନେଜର
ବାବୁ—...ଆଜ୍ଞା, ମି: ସୋମ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି କି—?...ଆଜ୍ଞା,
ଧନ୍ୟବାଦ—! କହୁ କହୁ ରହିଉଛନ୍ତି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲେ ।
ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦଇ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ
ରୁଲି ଆସିଲେ । ନୂଆ ^{ସାଲ}ସାଲକେଲଟା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ
ରଖା ହୋଇଥିଲା—ତାକୁ ଧରି ବସ୍ତା ଉପରକୁ ରୁଲି ଆସିଲେ ଏବଂ
ବୁକ୍ ଜୋରରେ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ ଆଗକୁ...।

ବଜାର ଗସ୍ତରେ ଖବର କାଗଜ ବିକାଳୀ ଡାକି ଚାଲିଗଲା—
“ଦୟା ତପନ କୁସି ଯାଇଛି—ଓ ଲିସ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ—
ମଜାର ଖବର ଭାଇ—ମଜାର ଖବର...।”

ରମାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଛୁଟିରୁ ସତେ ଯେପରି କିଏ ପୁଲାଏ
ପୁଲାଏ ମାଂସ କାଟି ନେଉଥିଲା ସବୁ—!!!

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ରମାନାଥବାବୁ ବ. ଏନ୍. ଆର ହୋଟେ-
ଲର ପ୍ରକାଶ୍ କୋଠା ଯାମନାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ।
ସାଇକେଲଟି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖିଦେଇ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ
ପଶିଗଲେ । ମ୍ୟାନେଜର ଅଫିସକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ମି:
ସୋମ୍ଙ୍କର ରୁମ୍ ନମ୍ବର—?”

ପାଖରେ ଥିବା କୌଣସି ଖାତାର ପୃଷ୍ଠାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଓଲଟାଇ
ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ରୁମ୍
ନମ୍ବର ୪୦୧ ।”

—“ଆଜସ୍ୱ...” କହୁଁ, କହୁଁ ଇନସପେକ୍ଟର ବାବୁ ପାହାଚ ଦେଇ ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ୭^୦ ନମ୍ବର କୋଠା ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଦରଜା ମେଲ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦିତ ପରଦାଟି ଆଗରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେ ସମୟରେ କୌଣସି କାମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମି: ସୋମଙ୍କ ଚାକର କୋଠା ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସୁଥିଲା । ରମାନାଥ ବାବୁ ଚାକରକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ସାହେବ ଅଛନ୍ତି କ...?” ଚାକର ସମ୍ମତ ଜଣାଇ କହିଲା—“ହଁ ଆଜ୍ଞା !”

ରମାନାଥ ବାବୁ ନିଜର କୋଟ ପକେଟରୁ ଭାଙ୍ଗିଟିଂ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡି ବାହାର କରି ଚାକର ହାତରେ ଦେଲେ । କାର୍ଡ଼ଖଣ୍ଡି ନେଇ ଚାକର ପୁଣି ପରଦା ଠେଲି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସି ଅତି ନମ୍ର ଶ୍ରବରେ କହିଲା—“ଆସନ୍ତୁ ସାର୍ !”

ଇନସପେକ୍ଟର କୋଠା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମି: ସୋମଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ । ମି: ସୋମ ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ବସନ୍ତ ।” ତାପରେ ସିଗାରେଟ୍ ଲେସ୍ଟି ରମାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂମ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ କୁହେଲିକା ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ରିକାର କୌଣସି କଲମର ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆଜୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ମି. ସୋମ ପ୍ରଥମେ ଦେଖି କଲେ “ଇନସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ଏଇ ଦୟା ତପନଟା ପିଣ୍ଡ ଆପଣ ଲାଗିଥିଲେ ନା...? ସେତ ପୁଣି ଖସି ଚାଲିଯାଇଛି...”

—“ହଁ... ! ତେବେ ଏଥର ଆଉ ଖସି ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ ସାର୍ ।” ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ନନ୍ଦର ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଆସେ ଆସେ ଫୁଟି ବାହାରୁଥିଲା ।

—“କାରଣ... ?” ସରକରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ମି: ସୋମ୍ !

“ସେଇତ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ..”

—“ମୋ ପାଖକୁ... ?”

—“ହଁ ସାର ! ସେଥିପାଇଁ ଆସିବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ।

— କାହିଁକି... ?

—“ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାର ପରେ, ପରେ ତପନ ପଡ଼ିବ ଆମର ହାତରେ—ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ !

—“ମୋ ସାହାଯ୍ୟରେ... ?”

—“ନିଶ୍ଚୟ ସାର୍ ! ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ଅଛି... ! ସାର ଦେଶରେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଖ୍ୟାତ ଡିଟେକଟିଭ୍ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଦୟା ଧରିବା ବିସୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଅଦ୍ଭୁତ କରମତ୍ତ୍ୱ ଲୋକ ମୁଖରେ ଶୁଣି, ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ି ଏବଂ ମହଲରୁ ଖବର ପାଇ ମୁଁ ସମୟେ ସମୟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ।”

—ମିଷ୍ଟର ସୋମ୍ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ସରି କହିଲେ “ତାର ପରେ... ?”

—“ସେଥିପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଲୋଡ଼ା । ଏଇ ଦୟା ତପନଟା କେତେ ଅପମାନ ନ ଦେଲାଣି—କେତେଥର

ଆଖି ଆଗରୁ ଝସି ବୁଲି ନ ଗଲଣି ! ଏପରି ଦଗାବାଜ୍—ବଦମାସ ଦୟୁଟେ ଦେଖିବା ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ।” ମି. ସୋମ ମଧ୍ୟ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ—“ତା ସତ । ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଦଗାବାଜ୍ !”

—“କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ସେ ସେ ବୁଲିଯିବ ଏଟା ତ ମୋର ବିଶ୍ୱାସକୁ ଆସୁନାହିଁ—କେବେନୁହେଁ...!” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଏତକ କହିଲେ ।

ମି. ସୋମ୍ ଖବର କାଗଜର ସେଇ ପୃଷ୍ଠା ଜାଗାଖଣ୍ଡକରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଯେଉଁ ଉନ୍ମାଦିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟଟା ଉଲ୍ଲେଖ କର ହୋଇଛି ସେ କିଏ...?”

—“ସେଇତ ବର୍ତ୍ତମାନ ...।”

—“ମନେ ?”

—“ସେଇ ନାରୀକୁ ନେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଗଲଣି ଗୋଟାଏ ଝେର ସୂଚନା !

ମି. ସୋମ୍ ହସି ହସି କହି ଉଠିଲେ—“ସତେ ନା... !”

ରମାନାଥ ବାବୁ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଟା ହସରେ ଉଠେଇ ଦେବା କଥାନୁହେଁ ସାର୍ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍—ସେଇନାରୀଟା ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ର, ଯେକି ଦୟୁ ଚପନକୁ ଭଲ ପାଏ ଅନ୍ତରର ସହିତ । କିନ୍ତୁ ଦୟୁ ଚପନ ତାକୁ.....।”

.....ପାଦରେ ଠେଲି ଦିଏ . । ତା ନା ? ମି. ସୋମ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କଥାଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲେ ।

—...“ଠିକ୍ ସେୟା ସାର୍ ।

ମି: ସୋମ୍ ଗୋଟିଏ ଅଟ୍ଟହାସ କରି ବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ବରରେ କହି ଉଠିଲେ— “ଦୟା—ସେ ପୁଣି କେଉଁଦିନୁ ଶିଖିଲା ଭଲ ପାଇବାଟା !”

—“କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଯେ... !”

—“ଏଣେ... ? କିଏ... ?”

—“ତାର ବଦଳରେ ରହିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ମି: ସୋମ୍ ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—ସେ କିଏ ?”

—“ଜମିଦାର ରମାକାନ୍ତ ଚଉଧୁରୀଙ୍କର ସୁଦର୍ଶା କନ୍ୟା ଶେଫାଳୀ । ଯାହାକୁ କି ଦୟା ଚପନ ଉଲପାଏ ଅନ୍ତରର ସହିତ । ତାର ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଛି ।”

—“ପ୍ରମାଣ... ?”

—“ହଁ, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏହା ବ୍ୟଙ୍ଗୀତ ଜମିଦାର ଏବଂ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦୟାଦଳ କବଳରୁ—କେବଳ ଏଇ ଜମିଦାରର ସୁଦର୍ଶା କନ୍ୟା ଲଭର ଆଶାରେ ।” କହୁ କହୁ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେଟ୍ କାଢ଼ି ସାଇଜ୍ ଫଟୋ ବାହାର କରି ମି: ସୋମ୍ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ଅତିଶୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡି ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସେଥିରୁ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ଖୁବ୍ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ମାରବରେ କଟିବା ପରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଏ ଫଟୋଟି ଦେଖି କଣ ମନେହୁଏ ଆପଣଙ୍କର—?”

—‘ମୋର... ? ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଏତାକୁ ପାଇଲେ କେଉଁ-
ଠାରୁ...?’

—“ସେଇ ଜମିଦାରର ଝିଅ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ସାର—
ସେତେବେଳେ ସେହି ଉନ୍ମାଦିନୀଟା ଆସି ତାର ହାତକୁ ଖୁବ୍
ଯୋରରେ ଟେକି ଧରିଲା ସେତେବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ।
ସେତେବେଳେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବସିନ ବାବୁ ଯାକୁ ଗୋଟାଇ
ଆଣିଥିଲେ—!”

ମି: ସୋମ୍ ଫଟୋଟିକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଖି ଚାଲିଥାନ୍ତି ।
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଧୂଷି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ--“ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରିବାକୁ
ହେବ ସାର—”

—“ହଁ, ସେଇ କଥାଟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାବିବାକୁ ହେଉଛି । ମୋର
ଜମିଦାରୀ ଏଇ ଦସ୍ୟୁଟାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଗୁପ୍ତଚର
ଅଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଦସ୍ୟୁଟା ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଆଡ଼ିଆ
ସ୍ଥଳ ରହି ନେଇଛି ।”

—“ତା ତ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ—!”

—“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା— ଏଇ ଫଟୋଟା କୌଣସି ଫଟୋ
ଖୁବ୍ ଉପରେ ନିଆ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଣି ମୋର ମନେ ହୁଏ ବମ୍ବେର
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ଏ ଫଟୋ ନିଆ ହୋଇଛି, ଯାହାକି
ବମ୍ବେ ଚପନର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭାବେ ନିଆଯାଇଛି ।”

—“କିପରି ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ସାର... ?”

—“ଏ ଅନୁମାନ ନୁହେଁ ଖାଣି ସତ୍ୟ ! ବମ୍ବେ, କଲକତା,
ବମ୍ବେ ଭାରତର କୌଣସି ବଡ଼ ସହରର ପାର୍କ, ରାସ୍ତାଟା ଏବଂ

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ମୋ ଆଗରେ ଅଛନ୍ତା ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ।
କେତେ କେତେ ଡକାଏତଦଳ ଏ ସହରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
ବାହାର କରି ମୁଁ ! ଆଉ, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ପାର୍କଟା ପୁଣି
ଠିକ୍ ସମୟ କଲରେ ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କିଛି ସମୟ ପଞ୍ଚଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ
ହୋଇ କହିଲେ — “ମୋର ବି ତ ଠିକ୍ ସେୟା ମନେହୁଏ
ସାର — !”

— “ଏଇ ପଞ୍ଚଟା ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ଲକ୍ଷ କରି
ପାରୁଛନ୍ତି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ... ?”

— “କଣ... ? ଆଉତ ତା ଭିତରୁ ମୁଁ କିଛି ଲକ୍ଷ କରି
ପାରୁ ନାହିଁ ।”

— “ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ! ଜମିଦାରର ଝିଅ ଏବଂ ତପନର
ବସି ରହିଥିବା ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଧଳାଢ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଛି ।”

ରମାନାଥ ବାବୁ ପଞ୍ଚଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି
କହିଲେ — “ହଁ, ଦେଖା ତ ଯାଉଛି । ମୋର ମନେହୁଏ ସେଇ
ଦୂରବର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାନରେ ବୁଲୁଥିବା । ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର
କାହାର ପଞ୍ଚଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ରହିଯାଇଛି ।”

— “ନା ନା, ଶୁଦ୍ଧ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରୟୋଗ କରି
ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ସେଇ ଧଳା ଚଢ଼ିତା ଛବିଟି
ଗୋଟାଏ ନାଶ୍ଟର — ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ
ସବକ ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ବାବୁ, ମି: ସୋମଙ୍କ କଥାରେ
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରି ନ ପାରି କହିଲେ, “ବୋଧହୁଏ

କେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଯୁବିଣୀ ପାର୍କକୁ ବୁଲି ଆସିଥାଇ ପାରନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଏ ଆଲୋଚନା ବିଷୟଟିର କଣ ସମ୍ଭବ ଅଛି ?”

—“ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଅଛି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ । ଖୁବ୍ ସୁସ୍ଥ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଆପଣ ଦେଖି ପାରିବେ ଯେ, ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନାଶ୍ଟ ମୁହଁଟି କୌଣସି କାରଣ ହେତୁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତା ହୋଇ ଏଇ ତପନ ଏବଂ ଜମିଦାରର ହିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିବ, କିନ୍ତୁ ତାର ହାତ ଧରିଥିବା ଯୁବକଟିର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ଏଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନାଶ୍ଟର ଛବିଟି କା’ର ଅନୁମାନ କରି ପାରିବୁଛନ୍ତି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ?”

—କିଏ...? ଆପଣଙ୍କର କଣ ଧାରଣା ?”

—“ଖାଲି ଧାରଣା ନୁହେଁ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ, ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନାଶ୍ଟର ଛବିଟି ଏଇ ଉନ୍ନାଦିନୀ ନାଶ୍ଟର । ଏଥର ବୁଝିଲେ, ତପନ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ କାହିଁକି...?”

—“ନା, ମୁଁ ତ କିଛି ଧାରଣା କରିପାରୁ ନାହିଁ ।”

—“ଏହା ଖୁବ୍ ସ୍ୱାଭାବିକ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ । ଏଥିରେ ଆଉ ନ ବୁଝିବାର ବିଷୟ କଣ ରହିଲା...? ଏଇ ନାଶ୍ଟଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର, ଯେ କି ସେଇ ଯୁବକଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଭଲପାଇବାକୁ ଚାହେଁ, ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଯୁକ୍ତ ଯୁବକ ଦୟା ତପନକୁ ।”

—“ତେବେ ସେ ଯୁବକଟା କିଏ ?”

—“ସେ ବିଷୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତରେ । ତେବେ ଏଟା ନିଶ୍ଚୟ ଯେ, ସେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ରକମର ଯୁବକ । ତାପରେ ପୁଣି

କଣ ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଜମିଦାରର ଝିଅ କେବେ ବମ୍ବେ ଯାଇଥିବ'ର ଶୁଣିଥିଲେ ?”

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାକଲ ପରେ କହିଲେ—“ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଜମିଦାରଙ୍କର ସେଇ ନକ୍ସା ଶ୍ରେଣୀର ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ପରିବାର କଲିକତା, ବମ୍ବେ ପ୍ରଭୃତି ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ହଁ ତାଙ୍କର ଫେରି ଆସିବା ପରେ ୨ ଏଇ ନକ୍ସା ଶ୍ରେଣୀ ଏବଂ ଦୟ୍ୟ ତପନ ଦ୍ଵାରା ଏଇ ନକ୍ସା ସହିତ ଏଇ ବିରାଟ ଦୟ୍ୟଦଳର ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ପାରିବ ।”

ମି: ସୋମ୍ଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ତେବେ ଏଇଟା ଠିକ୍ ସେ ସେଇ ସମୟରେ ଜମିଦାରର ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ତପନର ଦ୍ଵୟ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ, ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଛଦ୍ମବେଶୀ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ହିସାବରେ । ସେଇ ସମୟରୁ ଜମିଦାରର ଝିଅ ତାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଫଟଟି ତାଙ୍କର ଅକୃଷିମ ପ୍ରେମ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତ...।”

—“କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦୟ୍ୟ ?”

—“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେପରି ଭାବୁଛି ! ଏଇ ଦୟ୍ୟଟାର ହାତରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଏଇ ସୁନ୍ଦର କନ୍ୟାଟିକୁ କେବେ ହେଲେ ଛୁଡ଼ିଦିଆ ଯାଇ ନ ପାରେ... ! ଏଣେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଏଇ ଜମିଦାର କନ୍ୟାକୁ ହାତ କଲେ ଦୟ୍ୟ ତପନକୁ ଧରିବ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ ସହଜ ହୋଇ ଉଠିବ ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ବାବୁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଆମୁହସ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ—“ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପଥ

ମଧ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିବ ସାର୍ ! ଏଇ ଦୟା ତପନଟା ପାଇଁ
 ଯେତେ ଯେତେ କଳଙ୍କର ବୋହୂ ମୋ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଚାଲିବ;
 ସେ ସବୁ ଦୂର ହୋଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ସାରା
 ଦେଶରେ ବ୍ୟାପିଯିବ ମୋର ସୁନାମ...!”

—“ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଧାରରେ
 ବାଧା ଦେଇ ମି: ସୋମ୍ କହି ଉଠିଲେ — “ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ
 ଜମିଦାରର ହେଅକୁ କେନ୍ଦ୍ରକର ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ଦୟା
 ତପନ ବିଷୟର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ” — “ନିଶ୍ଚୟ” — ଇନ୍‌ସ-
 ପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ ।

ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଗୁପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ପରେ ରମାନାଥ
 ବାବୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ।

X

X

X

X

ଦୁଇ

ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ଅଦୂରସ୍ଥ ଥାନାର ଦଣ୍ଡାରେ ବାରଟା
 ବାଜିଲା । ରାତି ଅର୍ଦ୍ଧ — ଶୁଷଣ ଅନ୍ଧକାର — ଜମିଦାର ରମାକାନ୍ତ
 ଚଉଧୁଞ୍ଚକର ପ୍ରକାଶ କୋଠାଟିରେ ନୀରବତାର ଭଜିଲା...!...
 ହଠାତ୍ କୌଣସି ଶୁଷଣ ଶବ୍ଦରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ସରୋଜର ନିଦ
 ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ...ଶବ୍ଦଟି ଭଉଣୀ ଶେଫାଳୀର ଶୟନ କକ୍ଷ ଆଡ଼
 ଆସୁଥିବାର ଜଣାଗଲା — ସରୋଜ ଶୀଘ୍ର ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି ସେଇ
 ଦିଗକୁ ଧାଇଁଗଲା... ।

ଏଣେ ଶବ୍ଦଟିଶୁଣି ଶେଫାଳୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ଦେଖେ ତା'ର ଶୟନ କକ୍ଷର ଝରକାର ରେଲିଂ ଗୁଡ଼ାକୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବଳବାନ ଖାବ କଟମଟ କରି ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସେଇ ଉପର ମହାଲରୁ ତଳକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି — ! ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଥାନଟି ଲମ୍ବ ଉଠୁଛି । ସେଇ ଶବ୍ଦଶୁଣି ଭୟରେ ଉଠି କୋଠରୀ ଗୁଡ଼ି ପଲାଇ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ସମୟରେ, କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସେଇ ଭକ୍ତା ଖୋଲି ଝରକା ପଥ ଦେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ଶେଫାଳୀ ଭୟରେ, ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ଲୁଇଟି ତେଜି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲୋକଟା ତା'ର ଧାଟିରେ ଗୋଟାଏ ରୁମାଲ୍ ମାଡ଼ି ରଖିଲା । ଶେଫାଳୀ ଚିତ୍କାର କରି ସାରିଲା ନାହିଁ — ଲୋକଟାର ମୁହଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶେଫାଳୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା...! ଏ କ'ଣ ଏପେ ନିରଞ୍ଜନ...!! ଏ ଧୂଣି ଏଠାକୁ ଆସିଲା କିମିତି — ଏ ତ ଥିଲା ବନ୍ଦୀ...!!!

ଶେଫାଳୀର ଚନ୍ଦ୍ରା ଧାଗରେ ବାଧାଦେଇ ନିରଞ୍ଜନ ରୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା — “ଶେଫାଳୀ...!! ଏଇ ଦେଖୁରୁ...?”

ନିରଞ୍ଜନର ହସ୍ତସ୍ଥିତ ଶାଷ୍ଟ୍ର କୁଣ୍ଢଳାଟି ଦେଖି ଶେଫାଳୀ, ଭୟରେ ଶିହରା ଉଠିଲା ।

— “ପ୍ରତିଶୋଧ — ପ୍ରତିଶୋଧ...!!” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥିବା ନିରଞ୍ଜନ ।

— “ମୋର — ?”

— “ହଁ, ହଁ — ! ତୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତୋର ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଜି ବନ୍ଦୀ — । ଦୟା ଚପନକୁ ତୁ ଯାଉଛି

ସାହାଯ୍ୟ—ତୋର ଯୋଗୁଁ, ତୋତେ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଯାଇ ଦୟା
ତପନ ଦ୍ଵାରା ମୋର ଆଜି ଏପରି ଅବସ୍ଥା— ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତି ରହ
ପିଣ୍ଡାଚୀ !” ନିରଞ୍ଜନର ଶାଶ୍ଵତ ହୃଦୟକାଟି ଶେଫାଳୀ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି
ଆସୁଥିଲା—ଶେଫାଳୀ ଥିବା ଉଠୁଥିଲା ଭୟରେ, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେଇ
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଦର କବାଟ
ଖୋଲିଗଲା । ଦମକାଏ ପବନରେ ଟେଲୁଲ ଲୁମ୍ପଟି ଲିଭିଗଲା—
କୋଠଗୁଡ଼ି ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଛନ୍ଦ ହୋଇଗଲା—ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ନିରଞ୍ଜନ ଉପରେ ଲମ୍ପିପ୍ରଦାନ କରି
ତାର ହସ୍ତସ୍ଥିତ ଉଦ୍ୟତ ହୃଦୟକାଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଲା—ତାର ପର-
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିରଞ୍ଜନ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵାସ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି କୋଠଗୁଡ଼ିର
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା— । ତାର ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ଝରକାର ଅନ୍ୟ ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵାସ
ହୁକାର ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିସ୍ତଲ ଗୁଳିର ଆଘାତ...

ଶେଫାଳୀ ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ନିବିଡ଼
ହୋଇ ରହି ରହିଲା—ମୁହଁରୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରିଲା
ନାହିଁ—ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସବାଙ୍ଗ ଭୟରେ ଥିବା ଉଠୁଥିଲା...

ହଠାତ୍, ବାହାର କୋମଳ ସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ମଧୁର

କା ଶୁଣାଗଲା—“ଶେଫାଳୀ...!”

କାହିଁକି ଶେଫାଳୀର ହୃଦୟରେ ଯେପରି ନୂତନ
ତେଜସ୍ଵୀ ଶେଫାଳୀର ହୃଦୟରେ ଯେପରି ନୂତନ
ହଠାତ୍ ତେଜ ଖେଳିଗଲା—ସେ ଅତିଶୟ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ମଧୁର
ଭାବରେ କହିଲା “ତୁମେ...ତୁମେ ଏଠାରେ...!”

ଆସୁଥିବା—“ତୁମକୁ କି ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେବେ ରହିପାରେ ଶେଫାଳୀ...!”
ଦିଗକୁ ହସ୍ତ ସେଇ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁଗ୍ମୀ ଯୁବକଟି ଶେଫାଳୀର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ

ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରନର ରେଖା ଆଙ୍କି ଦେଲା । ଶେଫାଳୀ ମୃଦୁ ହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା ।

ସୁବକଟି ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା— ଶେଫାଳୀ...! ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା
ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ଆଗରେ ରହିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବରଷ ପ୍ରତି-
ମାପାଦିନୀ...ମାପାଦିନୀ...ସେ-! ତା'ର ଯୋଗୁଁ ମାଡ଼ି
ପୁର ଶୁଷ୍କ ହେଉଛି ତୋପାନ...! ଭୟ ପାଆନା ଶେଫାଳୀ...! ଆମ
ଜୀବନ ପ୍ରେମ ଅବଚ୍ଛିନ୍ନ,.....!”

ଶେଫାଳୀ ମନରେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଆସିଲା...! ଆଗରେ ପ୍ରତିପଦା
ନିରଞ୍ଜନର ରକ୍ତାକ୍ତ ଶବ୍ଦକୁ ଦେଖାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା—“ଏହାକୁ
କରିଲ କିଏ...?”

“ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତୁମେ ଯେ ପାଇବ ଶେଫାଳୀ...!
କିଶୋରୀ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଏ ସମ୍ଭାବ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବାକୁ
ହେଁନା । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥାଅ ମୁଁ ଏ ସବୁର ବାହାରେ...! ମୋତେ
ସମସ୍ତେ ଯଦିଓ କହନ୍ତି ଦୟା, ନରହତ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଅନ୍ତରର ସହିତ
ପୁଣି କରେ...!”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଫାଳୀ ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା—
“ନା ନା ମୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରନାହିଁ—! ତୁମେ ଯେ ଏହାକୁ ଖୁନ୍
କରିବ ଏହା ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ—ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ସବୁ
ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଠାରୁ ତୁମର ହୃଦୟ କେତେ ଦୂରରେ ।”

ସୁବକଟି ଶେଫାଳୀର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରନର
ରେଖା ଆଙ୍କି ଦେଇ ଦେଉ ମୃଦୁହାସ୍ୟ ମୁଖରେ କହିଲା—“ହୃଦୟର
ପଥ ମୋର...!! ତୁମର ପରି ଫୁଲର ଅଧିକାରୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି

ସେ, ସେ କି କେବେ ନିର୍ମମ ଘାତକ ହୋଇ ପାରେ...? ଜାଣିର
ତୁମର ବସନ୍ତର ପ୍ରତି ସେମିତି ମୁଁ ତୁମର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି
ଉପର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ.....”

ଏତିକିବେଳେ ଅଳ୍ପଦୂରରୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା... “ତୁମ
ବାବା ପ୍ରଭୃତି ଆସୁଛନ୍ତି—ମୁଁ ଚାଲିଲି—” କହୁ
ପୁଣି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କେଉଁଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା...।

ତାର ପରଦିନ ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବଡ଼ ବଡ଼
ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଲା... ।

“ଦୟାଳୁତାରେ ମିଶି ରହିଥିବା ଅସଂଖ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ ନିରଞ୍ଜନ
କାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ଜେଲ୍‌ର ପାଟେଲ୍‌ ଡେଇଁ ଫଳାଯୁନ । ପୁଣି
ସେହି ରାତିରେ ଜମିଦାର ରମାକାନ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱଧାରୀ କନ୍ୟାର ଶୟନ-
କକ୍ଷରେ ତାର ଶୋଚନୀୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ଜମିଦାରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତ ସମ୍ବେଳ ସେଇ ରାତିରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଫେରା
—ତାଙ୍କର କୌଣସି ପତ୍ନୀ ମିଳୁନାହିଁ...। ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କିଏ ?”

ରାତିରେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ସମସ୍ତ ଦେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଖବର କାଗଜର ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ରମାକାନ୍ତ ସେନ ଅତିଶୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ—। ଜେଲ୍‌ର
ବନ୍ଦୀ ଫେରାର—ପୁଣି ଜମିଦାର କନ୍ୟାର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ତାର
ଶୋଚନୀୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ—ଏଥିରେ କ’ଣ ରହସ୍ୟ ଅଛି—! କାହିଁ
ରାତିର ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ମିଳି
ନାହିଁ...! ତେବେ.....

ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁ କରୁ ତେପୁର ଗୁଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଫାଟକ ବାହାରେ ମଟରର ହସ୍ତ ଖାଗଲା । ତାର ପର ମହୁର୍ତ୍ତରେ ଗୁଜର ଆସି କହିଲା--“ଆଜ୍ଞା କହି ଜଣେ ମଟର ରଖି ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି...”

—“କିଏ...?”

ପାରିଲ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...

—“ଆଜ୍ଞା...” କହୁ କହୁ ରୁମ୍ ଭିତରୁ ବାହାର ଫାଟକ ଖସି ଚାଲିଗଲା ।

ମଟରଟି ଫାଟକ ସାମନାର ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଘର୍ଷଣ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ରମାନାଥ ବାବୁ ଦୃଷ୍ଟିଲେ ବିଶ୍ୟାତ ଚିତ୍ତେକ୍ଷିତ ମି: ସୋମ୍ ନଜେ ମଟର ଡାଇଭ୍ କରି ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ରେ ହାଜର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—“ମୋତେ ଖବର ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ସାର୍—ଆପଣ ଜେ ଗୁଲିଆସିଲେ ଯେ !”

ମି: ସୋମ୍ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ

—“ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ —ଆପଣ ସ୍ତବ୍ଧ ଖବର ପାଇଥିବେ—?”

—“ହଁ କାଲିଗତରେ ପୁଟକୁ ଯାଇ ଚଢ଼ନ୍ତୁ କର ଆସିବ । ହାଟାକୁ ପୋଷ୍ଟ ମଟର୍ ପାଇଁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ପଠେଇ ଦେଇବ ।

—ବଡ଼ ଭୁଲ୍ କଲେ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ ଖବରଟା ମଧ୍ୟ ପାରିଲେ ନାହିଁ...”

—“ଏଇତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ବାହାରୁଥିଲି — ।

—“ଆଜ୍ଞା ଯାହା ହେବାରତ ହେଲାଣି । ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଯଦି କିଛି ମିଳିପାରେ ।”

— କ’ଣ ଦୟା ତପନର...?”

“ନିଶ୍ଚୟ...!” ମି: ସୋମ୍ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ ।
ରମାନାଥ ବାବୁ ଅତିଶୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ।

—“ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍—!”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଟରର ଦରଜା ଖୋଲି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ବାସଭବନ ଅଭିମୁଖରେ ମଟର ଛୁଟି ଚାଲିଲା ।

ବାଟରେ ମି: ସୋମ୍ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଖାଲି ଖୁନ୍ କରାହୋଇଛି ନା ଆଉ କିଛି—?”

—“ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଖୁନ୍—ଗୁଳିରେ ଛୁଣ୍ଟାବଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ-ରୂପେ ଦେଖିଛି ।

—“ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଦେଖିଛନ୍ତି ତ...?”

—“ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍ — !

ମିଷ୍ଟର ସୋମ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ମାର୍ଗ ଚାଲିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମଟରଟି ଆସି ଜମିଦାର ରମାନାଥ ଚଉପୁରୁଷଙ୍କ କୋଠାର ପାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମଟରରୁ ଡ୍ରାଇଭର୍ ଉତ୍ତମେ କୋଠାର ବାଗ୍‌ମାନ୍ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଜମିଦାର ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଉପର ମହଲାରେ ଥିଲେ । ଚାକରଠାରୁ ଖବର

ପାଇ ଆଗରେ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । ମୁଁରେ ତାଙ୍କର ମଳିନର ଗୁପ୍ତା—ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅତିଶୟ ଦୁର୍ଘଟ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“କିଛି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ?”

—“ନା—ରୁଲନ୍ତ ସେ ଖୁନ୍ ହୋଇଥିବା କୋଠାକୁ ?”

—“ଆସନ୍ତୁ ଆମଣମାନେ ... !” କହୁ କହୁ ଜମିଦାର ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଏ ଦୁଇଜଣ ।

ସିଡ଼ିରେ ଉଠି ଉପର ମହଲର ବାରଣ୍ଡାରେ କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ମି: ସୋମ୍ ହଠାତ୍ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଏବଂ ବସିପଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା କୌଣସି ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଘାସ୍‌ଘାସ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ ରମାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ—“ଏ କଣ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି ତ ?”

ରମାନାଥ ବାବୁ ମି: ସୋମ୍ ଦେଖାଉଥିବା ସ୍ଥାନଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବଡ଼ ସନ୍ଧାନ ଚିତ୍ତରେ ଉଠିର ଦେଲେ—“ନା ତ !”

—“ରକ୍ତ—ରକ୍ତ—!” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମି: ସୋମ୍ ତାର ଉଠିର ଦେଲେ ।

ଜମିଦାର ବାବୁ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ—ଏ, ରକ୍ତ !!

—“ହଁ ହଁ, ଶୁଣିଲୁ ରକ୍ତ— ! ଯାହାକି କାଲି ରାତିର ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମୟରେ ଏଠାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶୁଣି ଯାଇଥିବାରୁ ପୁଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା, ଏ କୋଠା ଭିତରେ କିଏ ରହେ ଜମିଦାର ବାବୁ ?”

—“ମୋର ପୁଅ ସରୋଜ—” ଜମିଦାର ଶୁଣି ପ୍ରାଣରେ ଉଠିବ ବେଳେ ।

—“ଏ କବାଟ ଏପରି ବନ୍ଦଥିଲା... ?”

—“ନା, ମୁଁ ନିଜେ ତାଲା ଦେଇଛି ।”

ମି: ସୋମ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହି କହିଲେ—“ହାର ଖୋଲନ୍ତୁ ତ !”

ଜମିଦାର ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ହାତର ତାଲାଖୋଲି କବାଟ ଖୋଲି କରିଦେଲେ । ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତତ୍ତ୍ୱର୍ଦ୍ଧିନି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । କୋଠରୀ ଭିତରେ ଠିକ୍ ସେହି ରକମର କେତେ ବୁଦ୍ଧା ରକ୍ତପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ—“ଜମିଦାର ବାବୁ, ବେଶ୍‌ଛନ୍ଦ୍ର ତ, ଏଇ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବି ରକ୍ତ !”

ଜମିଦାର ଝୁବ୍ ବିମାତ ସ୍ବରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଏଥିରୁ କ’ଣ ଅନୁମାନ ହେଉଛି ଆପଣମାନଙ୍କର ?”

—“ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପଳାୟନ— ।”

—“କିଏ ?”

—“ଆପଣଙ୍କର.....”

—“ଓଃ... ! ମୋର ପୁଅ ସରୋଜ... !! ମି: ସୋମ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଜମିଦାର ଦୁଃଖ ଏବଂ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ।

—“ଖୁ ସମ୍ଭବ ଜମିଦାର ବାବୁ...!” କହୁ କହୁ ମି:
ସୋମ୍ ମାରବରେ ଗୃହର ଚକ୍ରାଂଶକୁ ଠିକ୍ ପୁରପରି ନିରୀକ୍ଷଣ
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ମଝିରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରବେଶଲେ — “ଆଜ୍ଞା ଏ ବିଷୟରେ
ଆଉ କି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି ସାର୍ — ?”

“ଅନେକ କିଛି — ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଘରଟିର ଜନିଷପତ୍ର
କୌଣସି ରକମର ସ୍ଥାନାନ୍ତରୀତ ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣ ମନେ କରି
ପାରନ୍ତି, ଯଦି ଅନ୍ୟକୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସାର
ଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସିଛି, ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଦେହରୁ ରକ୍ତ
ଖସି ଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହାଦ୍ୱାରା ଜମିଦାରଙ୍କ
ପୁଅ ସହୃଦ ତାର ଯେଉଁ ସଫର୍ଷ ହୋଇଥାନ୍ତା ତାର ଫଳରେ ଏ
ଜନିଷପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ବିପର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତା — କିନ୍ତୁ
କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେ ସବୁର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ।
ତେବେ ଏ ସବୁ ରକ୍ତ ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ...?”

ମି: ସୋମ୍ କଥା ଶେଷ ହେବା ପରେ ପରେ ଜମିଦାର
ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ସ୍ତୁମ୍ଭ ପ୍ରାଣରେ ବସି
ଥିଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ

— “ଯେଉଁ ଛୁରୁଦ୍ୱାରା ଖୁନ୍ ହୋଇଛି ସେଟା କାହିଁ... ?

— “ଆନାରେ ଅଛି !”

— “କା ହାତରେ ଖବର ପଠାଇ ମଗାଇ ଆଣନ୍ତୁ ତ ।”

“ଆଜ୍ଞା...!” କହୁ କହୁ ପାକେଟରୁ ପାଉଁଶେନ୍ ଏକ କାଗଜ ବାହାର କରି ସେଥିରେ କିଛି ଲେଖି, ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୃହ ଯଦୁନାଥକୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ଶୁଣି ଥାନାରେ ଦେଇଆସ ତ ।”

ଯଦୁନାଥ ଚିଠିଃଶ୍ରୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ—“ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ କୋଠାଘର କାମ ଶେଷ ହେଲା ! ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ସ୍ପଟ୍ଟକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ତ !

ତା ପରେ ପରେ ଜମିଦାର, ଯେନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ—“ସବୁଜେ ଉପରେ କିଛି ବିପଦ ଆସିବ ନାହିଁ ତ ଆଜ୍ଞା — !

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଖବ୍ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଉଠିବ ଦେଲେ -
“ସେ ପରର କଥା ଜମିଦାର ବାବୁ !”

ଜମିଦାର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ଖୋଟାଳିର ଶୟ କଷ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଜମିଦାର ବାବୁ କୋଠାଘର ତାଲିଖୋଲି ଦେଲା ପରେ କୋଠାଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମି: ସୋମ୍—ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । ଶେଷରେ ଜମିଦାର ।

ମି: ସୋମ କୋଠାଘର ରକ୍ତ ବୋଳା ଟୋଣାଟାକୁ କି ସମୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଦେଲେ । ତାପରେ ସେଇ ସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ କୋଠାଘର ପଶ୍ଚିମ ପାଖର ଉଚ୍ଚା ଝରକାଟି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ କହିଲେ—“ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଏଇ ଝରକା ଦେଇ କେହି ଭିତରକୁ ଆସିଥିବାର ଜଣାଜି ସେଥିଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ରେଲିଂ ଚୁଡ଼ାକ ଘଟିଯାଇଛି ।”

—“କିଏ ଆସିଥାଇ ପାରେ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ?”

—“ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେଇ ନିହତ ଫେରାସ ନରଞ୍ଜନ ।” କହୁ କହୁ ମି: ସୋମ୍ ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଝରକାର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଶକ୍ତ ଲୁହାର ରେଲିଂ ଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ହାତରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିଜ ସମୟ ଏପରି କରିବା ପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚିହ୍ନାବଳୀ ଭାବିଲେ—“Is it possible ?” ତାପରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ—ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଛି ଯା ଭିତରେ ।”

—“ଏଥିରୁ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସାର୍ ?”

—“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା—ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶକ୍ତ ଲୁହାର ରେଲିଂ ଭାଙ୍ଗି, ଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବା ଯେ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କି କେବେ ସମ୍ଭବ ?

—“ମୋର ବି ତ ଠିକ୍ ସେୟା ମନେ ହେଉଛି ସାର୍ ।”

—“ଆହୁରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଚାଟା ଲୁହାର ରେଲିଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂର୍ବେ କପରି ଦୁଇଶେଷ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ଯେତେ ବଡ଼ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନୁଷ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଏଇ ଶକ୍ତ ଲୁହାର ରେଲିଂକୁ ଏପରି ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ।”

—“ଯଦି କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ହତାହାର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାଏ ?”

—“ନା, ନା ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଭଙ୍ଗାଯାଇଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ହତାହାର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ତା ହୋଇଥିଲେ ହତାହାର

ଆଦାତର ଚନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ତା । ଆଉ ଏଣେଦେନ୍ତୁନା, ଶୁଙ୍ଘିବାକୁ ଯାଇ ଅନା କେତୋଟି କପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବକା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ଏଥିରୁ କଣ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?”

—“ହଁ, ଏଥର ବୁଝିବ । ଏ ରେଲିଂ ଗୁଡ଼ାକ ନିଶ୍ଚୟ ଉଜାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହାକି କେବେ ସମ୍ଭବ ?”

—“ଏଇ କଥାତ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଡ଼ିଛି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କାବୁ । ଏହା ଯେ ମୋଟେ ବିଶ୍ୱାସ କରଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଆସତ୍ୟ ଯେ, ଫେରାଶ ନିରଞ୍ଜନ ଏଇ ଝରକା ଦେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା । ତେବେ ତା ପାଇଁ ଝରକା ଶୁଙ୍ଘି ପଥ ଉନ୍ମୁଳ କରିଦେଲା କିଏ ? କେଉଁ ଅଦ୍ଭୁତ ଖବର ଯା ଦେହରେ ଅଛି ଅସୀମ ବଳ ?”

ମିଃ ସୋମ୍ କିଛି ସମୟ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ପୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଆପଣ କାଲି ରାତିରେ କିଛି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଶବ୍ଦ କିମ୍ବା ଚିତ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ?”

ଜମିଦାର ଏଥର କେଜାଣି କାହିଁକି ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରି କହିଲେ “ହଁ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ବଳଟ ଚିତ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ? କିନ୍ତୁ ତାହା କଣ ବା କେଉଁ ଜାଗର ଚିତ୍କାର କିଛି ଅନୁମାନ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା ପରେ ପରେ ଏଇ ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଙ୍ଘିବାର ଶବ୍ଦବୋଧହୁଏ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି, ରୁକର ଯଦୁନାଥକୁ ନେଇ ସେ ଦିଗକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଦୁଇ ଚଳଣି ପିତୁଲର ଆଖିଆଳ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି । ମୁଁ ସେଇଠି

ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି—ଦେହ ମୋର ବରଜାପସ ପରି ଥରୁଥାଏ ।
ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ କେହି ଜଣେ ଆମ ପାଖ ଦେଇ ବଜୁଲି ବେଗରେ
ଗୁଲିଗଲା । ଅନ୍ଧକାର ହେତୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ତାକୁ ।”

—“ପିସ୍ତଲର ଗୁଳି ମଧ୍ୟଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ?”

—“ହଁ, ମୋର ମନେ ହେଲା, କେହି ଯେପରି ସେଇ
ଅଦ୍ଭୁତ ଡ଼ଙ୍କାର ଆସୁଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷକରି ଗୁଳି କରୁଛି ଏଇ
କାଠାର ଉପର ମହଲରେ ଆଇ ।”

—“ତେବେ ଗୁଳି କରିବା ଲୋକଟାକିଏ ?” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
କହିବା ଦେଇ ଉଠୁଥିଲେ । ମି: ସୋମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ
କହିଉଠିଲେ—“ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ—ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେ
ଦସ୍ୟୁ ତପନ !”

ଜମିଦାର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହି
ଉଠିଲେ—“ତେବେ ସେଇ ଦସ୍ୟୁଟା ହିଁ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ଲିପ୍ତ
ଥାଇ ପାରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପୂର୍ବପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—
“ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିବି କିଛି କୁହାଯାଇ ପାରେନା ।”

ମି: ସୋମ କହିଲେ—“ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ଏଇ ଦସ୍ୟୁ
ତପନଟା ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ଡକାଏତ ।। ସେ ଡକାଏତ କରି ଗୁଲି
ମାରି, କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଇଁ ଏତିକି କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା
ସୁଦିଯାଏ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ମୂଳ ଭିତ୍ତିକରି ତାକୁ ଆମେ ଧରିବାକୁ
କ୍ଷମ ହୋଇ ଶାରିନ୍ତେ । ଏଥିପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାର ଅଦ୍ଭୁତ

କାଣ୍ଡ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଛି । ସେ ଗୋଟାଏ ବହୁରୂପୀ—
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ତାକୁ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସଜେଇ ଦେଇ
ପାରେ; ମୋ ପରି ବି ସଜେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣ କରି
ଦେଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହେଉଛି, ତାର
ସେଇ ଫଟୋକୁ ଦେଖି ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା । ସେ ତାର ରୂପକୁ ଯେତେ
ପ୍ରକାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଗରୁ ବର୍ତ୍ତିଯାଇ
ପାରେ ନାହିଁ । ...ଛଦ୍ମବେଶକୁ ଚିହ୍ନିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତ ।

—“କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବ ବିଷୟରେ କିଛି କଳ୍ପନା କର
ପାରୁଛନ୍ତି କି ସାର ?”

—“ଏହା ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ।”

ମିଃ ସୋମ୍ ପୁଣି କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ
ତାଙ୍କର ଆଖି ବରାବର ଭଙ୍ଗା ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ
ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଗଛ ଲତା ଉପରକୁ ପଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ
ମାରବରେ କଟିବା ପରେ ମିଃ ସୋମ ଜଠିରାଞ୍ଜୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ
କଲେ—“କୋଠା ସେପାଖରେ ତ ଆଉ କୌଣସି ଘର ଥିଲା ପରି
ନେଖି ଯାଉନାହିଁ ?”

“ନା, ସେପାଖରେ ଘର ନାହିଁ । ତେବେ ବହୁତ ଦୂର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କୋଠାର ପାଚେଣ୍ଡି ଦେଇ ସୀମା ଅଛି । ସେ
ପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଲତା ବ୍ୟାଘାତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପାଖଟା କୌଣସି ରକମର ଦରକାରରେ ଆସୁନାହିଁ
ବୋଲି ଗଛ ଲତା ଗୁଡ଼ାକ ବି ସଫା କରି ପାରିନାହିଁ ।”

—“ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ରକମର ଚକ୍ରାରଟା ସେ ପାଖରୁ ଆସୁ
ଥିଲା ବୋଲି କହୁଥିଲେ ନା ?

—“ହଁ ଠିକ୍ ସେଇ ପାଖରୁ ଆସିଥିଲୁ । ପିସ୍ତୁଲ ମଧ୍ୟ ସେ
ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମନ ପାଇଥିଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।”

—“ଆଜ୍ଞା, ଚାଲନ୍ତୁ ।”

ଜମିଦାରଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ମିଃ ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ । ମିଃ ସୋମ୍ ସେଇ ପ୍ରକାଶ କୋଠାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନକୁ ଖାସ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ନେଉ ନେଉ ଆଖିର ଚାଲିଆନ୍ତି ।

କେହି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, ଏଇ ସମୟରେ କୋଠା ପଛ ପାଖରେ କିଛି ଖୋଜି ଚାଲୁଥିଲା । ଉକ୍ତ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି, ନିଜକୁ ଗୋପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ଲତା ଉଦ୍ବାଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ଦୁଇପାଖରେ ।

କୋଠାର ସେଇ ପଛପାଖକୁ ଆସି ଜମିଦାର କହିଲେ—
“ଏଇ ଅରମାଟି, ଆଉ ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ସଫା କରି ଦେବାକୁ କେତେଥର ଶ୍ରମିତ ହୋଇଥିଲେ ବି ଅବହେଳା ବଶତଃ କରି ଗାରି ନାହିଁ ।”

ମିଃ ସୋମ୍ କହିଲେ — “ହଁ, ଏ ସ୍ଥାନଟା ଯେପରି ହୋଇଛି, କୌଣସି ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ବା ଡକାଏତ ଆରୁଗୋପନ କରି କିଛି କାଳ ରହିଯାଇ ପାରେ ।”

କହୁ କହୁ ମିଃ ସୋମ୍ ଉପର ମହଲର ଭଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଝରକାର ତଳେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଶାବୁଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସ୍ଥାନଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ବିତଗଲା ପରେ, ହଠାତ୍ କିଛି ଦେଖି ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଦୁଇପାଖରେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସେଇ ଗଛତଳର ଭୂମି ଉପରେ ବସି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଖାସ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ

ରହି ରହିଲେ । ତାପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚକ୍ରାର କର ଉଠିଲେ—
“ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ, ଓଁ ଶ୍ରୀର ଫୁଲ୍...!...ଓଁ ଶ୍ରୀର ଫୁଲ୍...!!”

—“ଓଁ ଶ୍ରୀର ଫୁଲ୍ !” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ୟ
କୌତୁହଳ ମିଶ୍ରତ ବସୁଧାର ଚନ୍ଦ୍ର ।

ମିଃ ସୋମ୍ ଠିକ୍ ସେଇପରି ବସୁଧା ସହକାରେ କହି
ଉଠିଲେ—“ବ୍ୟାପାରଟା ବଡ଼ ଜଟିଳ ବୋଲି ମନେ ହେଲାଣି,
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ !...ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ରକମର
ଜୀବ !”

—“Is it ?” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମି ସୋମ୍‌ଙ୍କ ଆହ୍ୱର
ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ମିଃ ସୋମ୍ ଭୂମିର କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
କରି କହିଲେ—“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ବିଚିତ୍ର ପାଦଚିହ୍ନ ।
ଏ କଣ ମଣିଷର ବୋଲି ମନେହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ?”

“ନା, ଏତେ ବଡ଼ ପାଦଚିହ୍ନ କଦାପି ମଣିଷର ହୋଇ
ନପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଆକୃତିଟା ଠିକ୍ ମଣିଷ ପାଦ ଆକୃତିର ।”

—“ଆପଣ ଠିକ୍ ଅନୁମାନ କରି ପାରନ୍ତି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ବାବୁ ! ମନୁଷ୍ୟର ପାଦଚିହ୍ନ ଆକୃତିର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏ କଦାପି
ମଣିଷର ନୁହେଁ—ଏ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବର । ତା
ଶରୀରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ଅସାମାନ୍ୟ ବଳ । ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ
ଜୀବଟା ନିଶ୍ଚୟ ଝରକାର କଠିନ ଇସ୍ପାତର ରେଲିଂ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଙ୍ଘି,
ପୁଣି ହୁଙ୍କାର କରି ଏଇ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ।...ଏଇ ଏଣେ
ଦେଖନ୍ତୁ ଜମଦାର ବାବୁ ଯେଉଁ ପିସ୍ତଲର ଆଞ୍ଚୁଳ ଶୁଣିବାକୁ

ପାଇଥିଲେ ତା ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ଜୀବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମରାଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟଭସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଏଇ ଗଛର ଗନ୍ଧିଦେହରେ ବାଜିଯାଇଛି—

ଜମିଦାର ବାବୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଭୟରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲେ ।
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଅତିଶୟ ବିସ୍ମୟ ସହକାରେ କହି ଉଠିଲେ—
“ଜୀବଟା ଯଦିତ ଅଭୂତ ପରି ମନେହୁଏ, ତେବେ ଝରକା ଭାଙ୍ଗି ବା
ତାର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?”

—“ସେଇତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ଇନ୍ସପେକ୍ଟର
ବାବୁ । ତେବେ ମୋର ମନେହୁଏ ଝରକା ଭାଙ୍ଗି, ଜମିଦାର
କନ୍ୟାଙ୍କର ଶୟନକକ୍ଷ ଭିତରକୁ ନିରଞ୍ଜନକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇବା
ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏଇ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ
ଶକ୍ତ ଇସ୍ତାତ ରେଲିଂ ଭାଙ୍ଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଛି—ପ୍ରତିହଂସା
ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିରଞ୍ଜନ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା କୋଠରୀ
ଭିତରେ ସେଇ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ପଥଦେଇ ।”

—“ହଁ, ପ୍ରତିହଂସା ନେବାର ତ ନିଶ୍ଚୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, କିନ୍ତୁ
ଅଭୂତ ଜୀବ ସାଙ୍ଗରେ ତାର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ?”

—“ଏଇ ତଥ୍ୟଟି ଆମକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ
ମଧ୍ୟ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ହୁଏତ ଦୟା ତପନ ଜମିଦାର କନ୍ୟାର
ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ନିରଞ୍ଜନକୁ ହତ୍ୟାକରିଛି । ନଚେତ୍ ଜମିଦାର
ସୁଧ ସରୋଜ, ନିଜର ଭଉଣୀର ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ଏ କାଣ୍ଡ କରିଥାଇ
ପାରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଦୟା ତପନ ବିଷୟରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି
ପ୍ରମାଣ ମିଳୁନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ସରୋଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ
ମିଳିଛି ।”

ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ପୋଲିସ ଆସି ଧ୍ୟାନ ପକାଇଲା
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଛୁରା ଦୁଇଟି
ଆଣିତ ?

—“ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞା ।” କହୁ କହୁ ପୋଲିସଟି ଦୁଇଟି
ଛୁରା ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା । ମି: ସୋମ୍
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଛୁରା ଦୁଇଟି ନେଇ କିଛି ସମୟ ପରୀକ୍ଷା କଲା ପରେ
କହିଲେ—“ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ କ’ଣ ଏ ଦୁଇଟି ଛୁରା ବ୍ୟବହାର
ହୋଇଛି ?”

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ—“ନା, କେବଳ ଗୋଟିଏ
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଅନ୍ୟଟି ନିରଞ୍ଜନର, ସେ ବୋଧ ହୁଏ
ସେଥିରେ ଶେଫାଳୀଦେବୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ
ହେଉଥିଲା ।”

ମି: ସୋମ୍ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଛୁରା ଦୁଇଟାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି
ନେଲା ପରେ, ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ଆପଣ
ଙ୍କର ନାମ ରମାକାନ୍ତ ଚଉଧୁରୀ ତ ?”

ଜମିଦାର କେତାଣି କାହିଁକି ଭୟରେ ଅରିଉଠି ଉଠି
ଦେଲେ—“ହଁ ।”

ମି: ସୋମ୍ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ—
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ଏଇ ଦେଖିଛନ୍ତି ତ—ଏଇ ଛୁରାଟା
ପୁଷ୍ଟି ଲେଖାଅଛି— Choudhuri ଏହା ଉପରେ ର
ଜମିଦାର ଶୁଣି ଯାଇଥିବାରୁ ଆପଣମାନେ ହୁଏତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ
କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ —
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଛୁରଟା ଜମିଦାର ବାବୁ !

—“ହଁ !”

—“ଏ କଥାଟା ମୋତେ ତେବେ ଆଗରୁ କହିଲେ ନାହିଁ
ନାହିଁକ ?

—“ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଛି । କାଳେ ସରୋଜ ଉପରେ
ପଦ ମାଡ଼ିଆସିବ ସେଥିପାଇଁ କହି ନ ଥିଲି ।”

—“ନା, ନା ବଡ଼ ଭୁଲ କଲେ ଆପଣ । ଆଗରୁ କହିଥିଲେ
ଦାସଟା ଆପଣଙ୍କର ସେତେ ବେଶି ହୋଇ ନଥାନ୍ତ ।...ବର୍ତ୍ତମାନ
ମୋର ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ସରୋଜହିଁ ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ଲିପ୍ତ ।”

ମି: ସୋମ୍ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—“ଆଉ ଆପଣଙ୍କ
ପୁଅକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦୟା କରନ୍ତୁ । ଯେକି ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ
ଲିପ୍ତାଏ ଅନ୍ତରର ସହିତ । ଏହାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଠିକ ପ୍ରମାଣ
ତାଙ୍କ ବାହାର କରିବାକୁ ବେଶିଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ—

ଜମିଦାର ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ବକରେ କହିଲେ—“ଆପଣମାନଙ୍କର
ହାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୋର ଶ୍ରାବ୍ୟ ରୋଗ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ...
ତେବେ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମା ମୋ ଉପରେ
ଡାକ୍ତା ନାହିଁ ।”

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚକ୍ର ପରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଏବଂ ମି: ସୋମ୍
ତାହା ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଜମିଦାର ଉଚ୍ଚ ହୃଦୟରେ ବୈଠକ
ନାର ଆରମ୍ଭ ତୋକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଆକାଶ ପାତାଳ କେତେ
ଦୂର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଶେଫାଳୀ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା

ଦେଇ କହିଲୁ—“ବାବା, ଅଧ୍ୟେୟ ଦୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ
ଭାଇଙ୍କର କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ଜମିଦାର ପୁରୀପରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ କହିଲେ— “ନା ମା
ଆମକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶନିଦଶା ଘଟୁଛି । ନରେନ୍ଦ୍ର ବିପଦ ଉପରେ ବିପଦ
କାହିଁକି ପଡ଼ନ୍ତି । ଆମ ଉପରେ । ସେଇ ବିରାଟ ଦସ୍ୟୁ ଦଳ
କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ସତ, ଏଣେ ସବେଜ ବରୁଦରେ ଏତେ
ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରମାଣ । ନିରଞ୍ଜନ ଫେରାର ବନ୍ଦ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା
ଯେତେବେଳେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଏ ଗୋଟା
ମଡ଼ରକେସ୍ ତୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ସବେଜ ଏ କା
କରିଥାଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା ବରୁଦରେ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲେ ସରକାର
କଣ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବ ? ଏଣେ ଦସ୍ୟୁ ତପନକୁ ନେଇ ପୋଲି
ସରୁ ଆମ ଉପରେ ବେଶି ନଜର ରହିବ ।”

ଜମିଦାର କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି ଶେଫାଳୀ ଆଡ଼କୁ ସସ୍ପେ
କୃଷ୍ଣରେ ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ—“ମା ! ସେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ !

“ବାବା ! ଏ କ’ଣ କହୁଛ ତୁମେ ?

—“ହଁ, ମା, ସେଇ ତପନଟା ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ । ଅବଶ
ତାର ଅନେକ ଭଲଗୁଣ ଏବଂ ତାର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଯେ ତାକୁ କହନ୍ତି ଦସ୍ୟୁ ବୋଲି । ପୋଲିସ ପକ୍ଷ ଓ
ତା ପଛେ ଲାଗିରହିଛନ୍ତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ।”

—“ତା ହୋଇପାରେ ବାବା ।”

ତଥାପି କଣ ତୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ । ତୋର ଜୀବନ
କଣ ଏଥିରେ ସୁଖୀ ହେବ ମା ?

— “ମୁଁ ସୁଖଠାରୁ ବଳି ଆହୁରି ସୁଖ ପାଇ ପାରବି ବାବା !
ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ଚୋର ବୋଲି କହିପାରେ—ଉକାଏତ ବୋଲି
କହିପାରେ—ଦସ୍ୟୁ ବୋଲି ଘୁଣା କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲ
ସ୍ତ୍ରୀରେ ଜାଣିବି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ନିର୍ମଳ—ନିଷ୍ଠାପ—ପବିତ୍ର ! କୃପଣର
ପ୍ରାଣରେ ତାଙ୍କର ଆଖି—ଗରିବର ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ଉଠେ ତାଙ୍କର
ହୃଦୟ—ପତିତର ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଆସେ ଲୁହ !”

ଶେଫାଳୀର କଥାରେ ଜମିଦାର ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ—
‘କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଯେ ତୋର ଭାଇ । ତୋର ସ୍ନେହର ଭାଇ ଆଜି
ବିପଦର ମୁହଁରେ । ତୋର ଏ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଲେ ପୋଲିସ ପକ୍ଷ
ଯେ ଅମ ଉପରେ ତାତି ଉଠିବେ—ସରୋଜ ବିପକ୍ଷରେ ଆହୁରି
କିଛି ସାଂଘାତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା କରି ପକାଇବା ଆଶଙ୍କା ।”

— “ଏଥିପାଇଁ ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ବାବା !”

“କାହିଁକି, ସମସ୍ତେ ଯେ ଅଜି ତାକୁ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବୋଲି
କହିବେ ?

ଶେଫାଳୀ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା, “ନା, ବାବା ମୁଁ ଦୃଢ଼
ସ୍ଵରରେ କହିପାରେ ଭାଇ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ।”

— “ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ମା ତଥାପି.....

ଜମିଦାର ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ
ବାସ୍ତବରେ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

— “ବାପା ! ଶାନ୍ତ ହୁଅ— ବିପଦରେ ଏତେ ଅଧିକାଂଶ
ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।”

ଶେଫାଳୀର କଥା ଶେଷ ହେଉଁ ହେଉଁ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡକ୍ଟର ଡି.ଏ.ଏ. ବସିନ ବାବୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଶେଫାଳୀ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହି ଉଠିଲେ — “ହଁ, ଘଟଣାଟା ଯେପରି ହୋଇଛି ବଡ଼ ସାଂଘାତିକ ବୋଲି ମୋର ମନେ ଦୃଢ଼ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱାସ । ଶତ୍ରୁମନ୍ଦ୍ର ଦେଖା ଦେଲାଣି, ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷର ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ, ବିପଦ—ଏ ସମୟରେ ଧର୍ମ୍ୟ ଧରି ରହିବା ଉଚିତ । ଏଣେ ମି. ସୋମ ଯାହା ସନ୍ଦେହ ଏବଂ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ।”

ଜମିଦାର ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ — “ଆପଣ କିପରି ଏ ବିଷୟ ଜାଣିଲେ ବିପଦ ବାବୁ !”

— “କୋଠାର ପଛ ପାଖରେ ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲି—ଅବଶ୍ୟ ଆନୁଗୋପନ କରି ଆପଣମାନଙ୍କ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉଁସରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତ କରି ଆସିଛି । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚାହେଁନା ।”

— “ଆପଣ ଏଥିରୁ କଣ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ବିପଦ ବାବୁ ।

— “ଏଥିରେ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱାସ ଶତ୍ରୁମନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ବିପଦରେ—ଆପଣଙ୍କର ଶେଫାଳୀ ଦେବାକୁ ନେଇ ଏ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରଣ ନାଶର ଚକ୍ରାନ୍ତ ।

ଶେଫାଳୀ ଅଧ୍ୟେୟ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲ — “ସେଇ ନାଶ ଆମ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଆପଣ ?”

—“ନା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାର ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ
ଅରେ ଗୋଟାଏ କଥା । ସେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କୁ
ପଦ ମୁହଁରେ ପକାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ସମୟ
ପଡ଼ିଲେ...”

ବିପିନ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଜମିଦାର ଏବଂ ଶେଫାଳୀ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ ହୋଇ
ନୀରବରେ ବସିରହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ବିପିନ ବାବୁ ପୁଣି
ଆରମ୍ଭ କଲେ —“ଜମିଦାର ବାବୁ ଭୟ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବିପଦ
ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ — ସରୋଜକୁ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବୋଲି ପୋଲିସ ପକ୍ଷ
ଧୂତ ସ୍ତରରେ ଘୋଷଣା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ
ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ।”

ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରେ ପୋଷ୍ଟମିଆନର ଧ୍ବର ଶୁଣାଗଲା ।
ରାପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରୁକର ଯଦୁନାଥ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଏ ଆଖି ଜମିଦାରଙ୍କୁ
ଦେଇ ରୁଲିଗଲା । ବିପିନବାବୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡିର ଠିକଣା ଦେଖି ନେଇ
କହିଲେ—“ଏ ଖଣ୍ଡିକ ଯେ ବିପିନ୍ ବାବୁଙ୍କର ।”

ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ କହି ଉଠିଲେ—“ହଁ” ଏଖଣ୍ଡି ଆସିବ
ଝିପଇ କଲିକତାରୁ ।

ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଲମ୍ବାପାରୁ ବାହାର କରିବା ପରେ ପରେ,
ଝିଠିର ଅକ୍ଷର ଏବଂ ନାମ ଦେଖି ଶେଫାଳୀ ମଧ୍ୟ କହିଉଠିଲେ—
“ଏ ଖଣ୍ଡିକ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର।”

ଜମିଦାର, ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିନେଇ ସାର
ସାମାନ୍ୟ କଣ ଚିନ୍ତା କଲପରେ କହିଲେ—“ବାସ୍ତବିକ୍ ଏ ଯୁବକଟି

ବଡ଼ ନମ୍ର ।... ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପଡ଼ି ମନରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଆସୁଛି ମୋର । ପଢ଼ାରେ କି ଝଙ୍କ ।... ବିପିନବାବୁ ! ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଥିଲି ନିରଞ୍ଜନ ପରି ଗୋଟାଏ କାଳସର୍ପକୁ ଘରେ ପୋଷି । ସେତେବେଳେ ଏ ଯୁବକଟିକୁ ଯଦି ହତାହର କରିନଥାନ୍ତି । ହୁଏତ ଶେଫାଳୀ ଆଜିମୋର...

—“ବାବା ! “ଶେଫାଳୀ କରୁଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହୁଲ ପିତାଙ୍କ ମୁଁ କେହି—ସେ ଯେପରି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା ସେଇ ଅନ୍ଧାର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ । ଜମିଦାର ଶେଫାଳୀର ସେଇ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ନେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣରେ କହିଲେ—‘ନା—ନା, ଏ ମୋର ସେଇ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । ବିପିନବାବୁ ! ସେତେବେଳେ ଯଦି ମୋର ସ୍ନେହର ଶେଫାଳୀକୁ ଏଇ ଯୁବକଟି ହାତରେ ଛୁଦଢେଇ ଥାନ୍ତି । ତେବେ ଏଇ ନିରଞ୍ଜନ କିମ୍ବା ଦୟାଧର... ନା—ନା, ଏ ମୋର ପ୍ରକାଶ୍ଟି ଭୁଲ ଏ ମୋର ପ୍ରକାଶ୍ଟି ଭୁଲ—ଶେଫାଳୀକୁ ମୋର ନିଜର କରନେବାକୁ ଏଇ ଯୁବକଟିର ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଥିଲା, ମୋର ତା ହୃଦୟରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ହତାଶାର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇଥିଲି.....

ଜମିଦାର ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାରବ ରହିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିପିନବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—“ବଡ଼ ଚମତକାର ଏଇ ବିଜୟବାବୁଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିଶକ୍ତି । ମୋ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଖଣି ଏ ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଥାବାଣୀ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର, ତାଙ୍କର ଚିଠିରେ କି ମାଧୁର୍ୟ ଅଛି କେଜାଣି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଛି । ମାସକ ତଳେ, ସେ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ବାସ ଭବନରେ ଭିନ୍ନରୁଭିନ୍ନ ପାଇଁ ଥିଲେ ସତ

କିନ୍ତୁ ସେତକରେ ସେ ମୋତେ ଅତି ଆପଣାର କରି ନେଇଥିଲେ—
ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର କେତେ ଦିନର ଚିନ୍ତାବନ୍ଧୁ ! କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖକୁ
ସେ ବରାବର ଚିଠି ପଠାନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ।”

ଶେଫାଳୀ ଏ କଥା ବାଣ୍ଟିରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ରୁପ୍
ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ ।

ବିପିନବାବୁ ଠିକ୍ ସେଇପରି କହି ଚାଲିଲେ—“ସରୋଜ
ପାଖକୁ ସେ ଏଇ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତା ଠାରୁ ଉତ୍ତର ନପାଇ
ସେ ଦୁଃଖିତ ହେବେ । ତେଣୁ ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଆଜି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ
ଆମର ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାର ଆଶା, ବିଶେଷତଃ
ସରୋଜର ଏ ବିପଦ ସମୟରେ ।”

ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ କହିଲେ—“ମୁଁ ବି ତ ଏ ବିଷୟ ଭାବୁଛି
ବିପିନବାବୁ । ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଚିଠି ପଢ଼ନ୍ତୁ-ସେ ଏଇ ନିକଟରେ
ଓକିଲ୍‌ଟ ପାସ୍ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି ।

“ସତେ ? ତେବେ ତ ଏ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ
ସମ୍ବାଦ । ସରୋଜର ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣ ପଣେ
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ—ସରୋଜ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଏ କଥା ସେ
ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇ ପାରିବେ । ଅନ୍ୟ ଓକିଲଙ୍କପରି ସେ ଟଙ୍କାର
ବିନିମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ—କରିବେ ତାଙ୍କର ଜଣେ
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବିପଦମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ।”

ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ—“ସେ
ମଧ୍ୟ କମ୍ ବୁଦ୍ଧିମାନ ନୁହେଁ ବିପିନବାବୁ ! ଓକିଲ୍‌ଟରେ ସେ ଯେ

ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି । ତାପରେ ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କର
ଇଚ୍ଛାଥାଏ.....

ଏତିକି କହି ଜମିଦାର କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେ ମନେ
ଚମକି ପଡ଼ି ମାରବ ରହିଗଲେ ଏବଂ ଚିନ୍ତିତ ପ୍ରାଣରେ କହିଲେ—
“କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଯେ ରହିବ ଦୟା ତପନ !...ନଚେତ୍

—“ନା, ନା ସେ ଏତେ ସ୍ୱାର୍ଥପର ନୁହନ୍ତି ଜମିଦାରବାବୁ !
ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ସେ କେବଳ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ ବିପଦ ମୁହେଁ
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆମର ଚଠି ପାଇଲ ମାତ୍ରେ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଲାଗି
ପଡ଼ିବେ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜି ବୁଝାଇ
ଲେଖୁଛି ।”

ବିପିନବାବୁଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ସାର ମଧ୍ୟ ଜମିଦାର
ପୂର୍ବପରି ଚିନ୍ତିତ ପ୍ରାଣରେ କହିଲେ—“କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଯେ ଜୀବନ
ମରଣର ସମସ୍ୟା ।”

—“ହଁ, ସେ ଆଶଙ୍କା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ଶେଫାଳୀ
ଦେଶଙ୍କର ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏହା ଦୃଢ଼ସ୍ୱରରେ
କହୁଛି । କାରଣ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଛନ୍ତି ଜଣେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-
ପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ଯାହାଙ୍କୁ ଜଗତ କହେ, ଦୟା...ନା, ନା, ନା,
ଜଗତ ନୁହେଁ, କହନ୍ତି କେତେ ଜଣ ଲୋଭ ଧନୀକ—କହେ ରଜନୀତି
ଆଇନ—କହନ୍ତି ଏଇ ଆଇନ୍‌ର ପାଖରେ ବରା କେତେ ଜଣ
ପେଶାଦାର ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ।”

ଶେଫାଳୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ବୃତ୍ତିର ଚିହ୍ନ
ହୃଦୟରେ ଉକ୍ତି ମାରୁଥିଲା ସୁଖର ସ୍ୱପ୍ନ—କିନ୍ତୁ ଏ ଭିତରେ ଯେ

କେତେ ରହସ୍ୟଭର ଗୋପନୀୟ କଥା ଲୁଚି ରହିଥିଲା, ତାହା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡକ୍ଟରଙ୍କିଠି ବସିନକର ମଧ୍ୟ ଧାରଣାର ଅଙ୍ଗତ ଥିଲା ।

× × × × ×

ଚିନ୍ତି

ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟା ଚକଟସ୍ତରରେ ବଂଶୀଧ୍ବନି କରି ଉଠିଲା । ହାଡ଼ିଆ ସ୍ଟେସନର ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତର ଦେଇ ଜମିଦାର ପୁଅ ସଭେଜ ବାବୁ କିଛି ପଥ ଆଗେଇ ଗଲପରେ ମେଲ୍‌ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡବା ଉପରକୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଶରୀରରେ ଆକ୍ଛାଦିତ କରିଥିଲା, ସାଏବା ଡଞ୍ଚାର ଗୋଟାଏ ଦାମିକା ଫୁଟି— ହାତରେ ଥିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ମାସ ଚମଡ଼ାର ବ୍ୟାଗ ।

ରେଲ୍ ଗୁଡ଼ିବାର ସାମାନ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଯୁକ୍ତ ବଳିଷ୍ଠଯୁବକ ସେଇ ଡବାକୁ ଉଠିପଡ଼ି, ସଭେଜକୁ ଧୀର ସ୍ୱରରେ କହିଲେ—“ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ସଭେଜ ବାବୁ ! ପୋଲିସ୍ ଭୁମକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବ । କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେପରି ପୋଲିସ୍ ହାବୁଡ଼ରେ ନ ପଡ଼ି ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।”

ମେଲ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯୁବକଟି ଡବାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ର ଘୋର ଦର୍ଦ୍ଦର ଶବ୍ଦ ଅସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମେଲ୍ ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଫୁଟି ଦିଶୁଥିଲା, ଅଦୂରସ୍ଥ ନାଲି ନେଲୀ ଆଲୁଅ ଗୁଡାକ ।

ଯୁବକ ଜଣକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଓପେଟିଂରୁମ୍ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଏବଂ ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ ବସି

ପଡ଼ିଲେ । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ ସେଇ ଚମ୍ପ ଉତ୍ତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଯୁବକ ଜଣକ ସେଇ ନବାଗତଟିକୁ ଡାକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ନେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ନବାଗତଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖି ନେଇ, ଅଳ୍ପ ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି, ମୁହଁରେ ମୃଦୁ ହସର ରେଖା ଫୁଟାଇ କହିଲେ—“ହାଲେ ମିଶ୍ଟର ! ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଆସି ଏଠାରେ ?

ନବାଗତଟି କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ପ୍ରଥମ ଯୁବକଟି ମଧ୍ୟ ହାତବଢ଼ାଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ କହିଲେ—“ଓ, ଭାସ୍କର ବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଏଠାରେ କେମିତି ?”

—“ଗୁମ୍ବାର ଚିଠିପାଇ ଚାଲିଆସିଛି ପରା ।”

—“ଆଉସବୁ ଚାଲୁ ?”

—“ଭଲ ଆଉ କଣ ? ବ୍ୟବସାୟ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆଫିକା ପରି ସୁଦୂର ସ୍ଥାନରେ ରହି ରହି ଦେଶକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ତେବେ ଧନ ଲେଉ ହେଲେ ଗୁଡ଼ି ହେଉଛି କେତେକେ ?”

—“ଆସିଲେ କେବେ ?”

—“ଏଇତ କାଲି ?”

—“ଜାହାଜରେ ?”

—“ନା ! ଜାହାଜରେ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ତା ହୁଡ଼ା ମୋର ନିଜର ଏରେପ୍ଲେନ୍ ଆଉଁ ଆଉଁ ଜାହାଜକୁ ଆଣି କରିବି କାହିଁକି ?”

—“ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ ।”

ନବାଗତ ଯୁବକଟି ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲପରେ କହିଲେ—“ତପନ ବାବୁ ! କିନ୍ତୁ ଏଥର ମୁଁ ଆସିବି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଶାରେ ।”

—“ବଡ଼ ଆଶାରେ ? କଣ ଶୁଣେ ।”

—“ନିରାଶ କରିବେ ନାହିଁତ ?

“ମୁଁ ?”

—“ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ମୁଁ ତପନ ବାବୁ ।”

—“ମୋ ଉପରେ ? ମାନେ ।”

—“ଆପଣ ତ ସବୁ ଦୁର୍ଘଟାରୁ ଥିବେ ତପନ ବାବୁ, ମୁଁ ଆଉ ଅଧିକ କଣ କହିବି ?—ଛୁପୁର ମନ କଥା କଣ ଆପଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ?”

ପ୍ରଥମ ଯୁବକଟି କିଛି ନ କହି ମାରବରେ ବସି ରହିଲେ ।

—“ମାରବ ରହିଲେ ତପନ ବାବୁ !”

—“ଜାଣେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣ ?”

—“ଏଇ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ବାହାଘରଟା ।”

—“କାହାର ?”

—“ପୁଣି ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଯେ ଆପଣ ? ଛୁପୁା ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜିନ୍ଦ ଧରିବି—ଆପଣଙ୍କ ବ ଖାତ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟକାହାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ନାସନ ।”

—“କାହିଁକି ? ବିମଳ ବାବୁ ଯେ ଅଛନ୍ତି ।”

—“ନାଁ, ସେ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଏ ନା ।”

—“ଆପଣ ବଡ଼ ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ବାବୁ । କହନ୍ତୁ, ଗୁପ୍ତା ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଯୁବକଟିକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ ।”

—“ତାର ମାନେ ?”

—“ତାର ମାନେ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେଉଁ ନାଶ୍ଟିକ ଦିନେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୁବକକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା—ଆଉ ଯେଉଁ ଯୁବକର ହୃଦୟରେ ସେ ଆଜି ହା ଦୃଢ଼ାଶର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇଛି, ସେପରି ଗୋଟିଏ ନାଶ୍ଟିକ ମୁଁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ସେଇ ନାଶ୍ଟିକ କେବଳ ଚାହେଁ, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ।”

ନବାଗତ ଯୁବକଟି ରାଗରେ ଜଳିଉଠୁ ଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଯୁବକଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି ରୁଷ ସ୍ଵରରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ—“ରାଗ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଶୁଦ୍ଧ ବାବୁ ! ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା ଖାଣ୍ଟି ସତ୍ୟ । ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ତରାଳରେ, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ନେହର ଭିତରୀ ଗୁପ୍ତାକୁ ନେଇ କରକମର ଅସମ୍ଭବ ରକମର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଘଟିଯାଉଛି ଆହୁରି ଶୁଷ୍କ ହେବେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରାଯାଏ ମଧ୍ୟ ।...କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ସଦାସତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

—“ଏ କଣ କହି ଯାଉଛନ୍ତି ତପନ ବାବୁ ?”

—“ଥରେ ତ କହିଛି ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ଏଥିରେ ଟିକିଏ ମାସ ଭୁଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ଏ ଭୁଲ ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ସେ ହୃଦୟ ନାହିଁ—ସେପରି ଦୂର-ଦୂରରେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି ଚାହାନ୍ତି, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ପାଇଁ ଧନ

—ଧନ—ଧନ—ଯେଉଁ ଧନ ଅଜିବାକୁ ଯାଇଁ ଦସ୍ୟୁ ପରି ଦୁରି
ବୁଲୁଛନ୍ତି ସୁଦୂର ଆର୍ଥିକ ଦେଶରେ ।”

—“ସ୍ତ୍ରୀ ।” ଗର୍ଜିଉଠିଲା ଭାସ୍କର ।

—“ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ...ମୋତେ ଚିହ୍ନିବ ?”

—“ଶୁବ୍ ଚନ୍ଦ୍ରେ—ତୁ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ—ଜଗତ ତୋତେ
କହେ ଦସ୍ୟୁ ବେଲି ।”

—“କିନ୍ତୁ ତୋ ପରି ମୁଁ ଏତେ ମାର ଦୃଶ୍ୟ ଦସ୍ୟୁ ନୁହେଁ
ଭାସ୍କର ।...ପର ତରଫି ଚିପା ଧନରେ ମୋ ଗନ୍ତାଘର ଭରି ଉଠେନା
—ଧନ ଲୋଭରେ ଗରବକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣନ୍ତି ସମାଧି ଦିଏ ନା—
ଧନ ଲୋଭରେ ତୋ ପରି ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡ ମୁଁ କରେ ନା—ତୁ ଯେ
ଗୋଟାଏ ମାରମୁକ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାର ।...ଖାଲି ସ୍ୱାର୍ଥ...ସ୍ୱାର୍ଥ
ସ୍ୱାର୍ଥ...ଏଇ ସ୍ୱାର୍ଥ ନେଇ ତୁ ଖେଳି ଚାଲିଛୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜୁଳୁଳୁ
ଅଗ୍ନିଧରି...

ଭାସ୍କର ଶ୍ୱାସଣ ମୁଣ୍ଡି ଧରି ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଦସ୍ୟୁତପନ
ବିଦ୍ରୁପର ହସ ହସି କହି ଉଠିଲା—“ହଁ ହଁ, ଏଟା ଯେ ଶ୍ରେୟନର
ଓପେଟିଂ ରୂପ ମିଶ୍ଟର । ଗୁଣ୍ଡାମି କରିବାକୁ କଣ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲା
ନାହିଁ ?

କହୁ କହୁ ଦସ୍ୟୁ ତପନ କୋଠରୀ ତ୍ୟାଗ କରି ଲୋକ ଗହଳି
ଭିତରେ ମିଶିଗଲା । ଶ୍ରେୟନ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ମାଳରଙ୍ଗର
ମୋଟର କାର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ତପନ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଭାଇଭଉ
ଗୋଟିଏ ସଲମ ପକାଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । ତପନ ଭିତରେ ବସି
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଭାଇଭଉ ମୋଟର ଛୁଟାଇ ଦେଲା ଆଗକୁ ।

ସହରର ଟାମ, ବସ, ଜନଗହଳ ଅତିକ୍ରମ କରି କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋଟରଟି ସୁନ୍ଦର ଭିନ୍ନ ମହଲ କୋଠା ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ପାଟକ ପାର ହୋଇ, ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ।

ତପନ ମୋଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଉପର ମହଲରେ ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ ଉତ୍ତରୁମ୍ ଭିତରେ ବସି ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରିଲେ । ଡ୍ରବ୍ କମ ସମୟ ଭିତରେ ଜଣେ ଯୁବକ ପାଖକୁ ଆସି ତପନକୁ ଅଭିବାଦନ କରି ନତ ମୁଖରେ ଠିଆହେଲା । ତପନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ହଁ ବାଙ୍କୀ ଥିବା ସେଇ କାମ ଗୁଡ଼ାକ ଶେଷ ହେଲାତ ?”

—“ହଁ ସାର । ଆଜି କିଛି ବାଙ୍କୀ ନାହିଁ ।”

—“ମୁଁ ଲିଷ୍ଟ ଦେଇଥିବା ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଟିକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଯାଉଛି ତ ? ସରିମାଣ ?

—ଆପଣ କହିଥିବା ଅନୁସାରେ ଠିକ୍‌ହସାବ କରି ପଠାଇଛି । କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ—ହସାବ ଖାତା ଆଣି ଦେଖାଇବି ।

—“ସେଇ ସେଠମଲଟା ପାଖକୁ ଚିଠି ପଠେଇଚିତ ?

—“କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ରେକର୍ଡ୍ସ ପୋଷ୍ଟରେ ପଠାଇ ଦେଇ ଆସିଛି ।”

—“ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆଜ୍ଞା ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇପାର !

ଯୁବକଟି ନିଶଢ଼ରେ କୋଠା ଭିତରୁ ଚାଲିଗଲା । ଦୟା ତପନ ଅଲମିରାରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବହି ଟାଣି ଆଣି ସେଥିରେ ମନୋନବେଶ କରିବାରେ ଲାଗିଲା—ଏହା ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ।

X

X

X

X

ଗର

— ଆବେ ! ତୁମେ ସବୁ ବାହାରେ ହଟିକରି ଠିଆହୁଅ ।
 “ଇନାଗେ... ଇନାଗେ ଗୋଦାମଘର ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଆସୁଚ
 ଲାଁକ ?” ଗୋଦାମ ଭିତରୁ ଉଠିଆସି, ପୃଥୁଳ ଶରୀର ଶେଫାଳ
 ଲାଞ୍ଜୁଆ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସମବେତ ଜନତାକୁ ଅନାଇ
 ହେଉଛି ତାଙ୍କ କଡ଼ ମଡ଼କରି—ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ
 ଲାଞ୍ଜୁ ଖାଅନ୍ତା ବାଘ ଚକ୍ରର ସନ୍ଦାନ ପାଇଁ ଧଇଁ ଆସୁଥିଲା ଅଗକୁ ।
 ହଲ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ଶେଫାଳର ଗର୍ଜନ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି
 ଛବୁ ଘୁଞ୍ଚିଯିବାର ଉପହାସ କଲେ—କାହା ହାତରେ ଥିଲା ଶିଶି,
 କାହା ହାତରେ ବୋତଲ, କାହା ହାତରେ ଅବା ଡାଲ, ଲେଟା ।
 କହି କେହି ସାହାସୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଶେଫାଳର ଏ କଟୁକଥା ଶୁଣି
 ଆଉଟିକିଏ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସି କହି ପକାଇଲେ—“ଆମେ କଣ
 ଠି ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ- ଥିବୁ ନା କଣ—ଚଞ୍ଚଳ ଦେଲେ
 ଚାଲିଯିବୁ । ଏଥିପାଇଁ କଣ ଦିନକର କାମ ବନ୍ଦ କରିବୁ ।

ଧନର ମୋହରେ ଅନ୍ଧ ଶେଫାଳ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ
 ଶୁଣିବେଳେ ନ କରି କହି ଉଠିଲା—“ଆବେ ହାରମଜାଦା ! ତୁମପାଇଁ
 କଣ ଗୋଦାମ ଘର ଦିନରାତି ଖାଲି ରହିଥିବ । ଦେହେଇ ଇନାଗେ
 ସବୁ କଣ୍ଟୋଲ— ଆମେ ଏଥିକି କଣ କରିବୁ ?”

ଜନତା ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ
 ଘୁଞ୍ଚିଉଠିଲା—“ସଞ୍ଜେ ହୋଇ କଥାକହ—ପାଟିରେ ଲଗାମ ଦେଇ
 କଥା କହ । ଯାହାକି ଦେଉଛ ଦେଉଛ । ଆମ ଝାଲକୁହା
 ପଲସା ଟାଣି ଆମକୁ ଦେଉଛ ଗୋଡ଼ମିଶା ବଗଡ଼ା ଚାଉଳ—ଚୁନ

ମିଶା ଅଟା—ଅଗର ମିଶା ତେଲ । କରସିନରେ କଲ ବଜାର,
ଚନ୍ଦରେ କଳାବଜାର—ଲୁଗାରେ ବି କଳା ପୋତେଇ ।”

—“ଯାଅ--ଯାଅ--କେଉଁ ବାପକୁ ତୁମର ରାହାର ଜଣାଇବ
ଯାଅ —” ଶେଠମଲ ପୂର୍ବପରି ହିଂସ୍ର ବାଦ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁ
ଥିଲା । ଏଣେ ସେଇ ସମୟରେ ରାସ୍ତାଉପରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ
ଯୁବକ ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହସ ହସି ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶ୍ରବଣେ
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା — “ବାପାକୁ କାହିଁକି—ତୋତେ ଜବତ
କରିବାକୁ ଆମକୁ ନିଜର ବଳ ଅଛି ।”

ତାହାପରେ ଯୁବକଟି ନିଜର ହାତଦଣ୍ଡକୁ ଅନାଇଁ ପୂର୍ବପରି
ମନକୁ ମନ କହି ଉଠିଲା — “ଏଇତ—ପୁଣ୍ୟ ଲୋକାଲ ଗାଡ଼ର
ସମୟ ହୋଇଗଲା ।”

ଯୁବକଟି ସ୍ତୋତ୍ର ଅଭିମୁଖରେ ଯାଉଥିବା ଗୋଟିଏ ଟାଉନ୍
ବସ୍ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ।

ସେ ଦିନ ରୁରଟା ବେଳେ ଶେଠ ମଲ ମାରାତ୍ମା ଗୋଟିଏ
ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି ଚଠି ପାଇଲା । ଚଠି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇ ଶେଠ ମଲ୍‌ର
ମନରେ ଧରଣୀ ଯେ, ଏହା ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ସରକାର ଚଠି—
ଚନ୍ଦ, କରସିନ କିମ୍ବା ଲୁଗା କୋଟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆସି ଥାଇ-
ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଲଫାପାରୁ ଚଠି ଖଣ୍ଡିକ ବାହାର କରି ଆଣି
ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ, କି ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।
ମୁହଁ ଭାର ଶୁଣି କଳାକାଠ ପାଲଟି ଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ଜଣେ ଚାକରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ, ଘେଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଛୁଟିଲା ଥାନାକୁ ।

ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ମଦନ ବାବୁ ଥାନା ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି କିଛି
ଲେଖୁଥିଲେ । ଆଗରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଖାତରୁ ଆଖି ଫେରାଇ

ଗୁଣ୍ଠିଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ—“ଓ, ଆପଣ ଆସିବନ୍ତୁ ସେଠା ! ବସନ୍ତ — ବସନ୍ତ ।”

—“ଆଉ ବସିବି ନା ଆଜ୍ଞା — ମୋ ଉପରକୁ ଉଠିବି ବସନ୍ତ ମାଡ଼ ଆସିଲଣି ।

—“କଣ ହେଲା, କହନ୍ତୁ ।”

—“ଦୟା ତପନ ! ଏଇ ଚିଠି ନେଇ ପଢନ୍ତୁ ।”

—“ଏ ! ଦୟା ତପନ !” ତମକ ପଡ଼ିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ତା ପରେ ପରେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚିତ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକରି, ଗେଠମଲ୍ ହାତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା :-

ଗେଠମା :

‘ମୋର ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇ ଦୁଃଖ କରିବେ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶର ବହୁତ ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ କଲ ବଲ କରି ମାରୁଛ — ତାଙ୍କର ଝାଳବୁଝା ଧନରେ ତୁମର ଗଣ୍ଡି ପୃଥୁଳରୁ ପୃଥୁଳତର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମର ଧନଭଣ୍ଡାରଟି ମଧ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନା ଏବଂ ବହୁମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନରେ ଭରି ଉଠିଥିବାର ଖବର ମୋ କାନକୁ ଆସିଛି । ତୁମେ କୁହ ଆମର ଲୋକମାନେ କାଜାଳ — ଶୁଚ ମୁଠେପାଇଁ ପର ଦୁଆରେ ଆମର ଲୋକମାନେ ହାତ ପଡ଼ାନ୍ତି — ପର ଦେଶରେ କୁଲି ଗିରି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହାପାଇଁ ? ତୁମର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା — ତୁମର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି କାଜାଳ । ତୁମେ ଆଜି ପଙ୍ଗପାଳ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଇ ସୁନ୍ଦର, ସଜୀବ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନାରସ, କୁସ୍ତିତ, ନିର୍ଜୀବ ମରୁସ୍ଥାନରରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇ ପାରିଛ । ସୁଖୀ, ସରଳବିଶ୍ୱାସୀ,

ନିଶ୍ଚୟପଟ୍ଟଦୟା ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଉପରେ ଧୀରେଧୀରେ ତୁମର ମିଥ୍ୟା, ପ୍ରବଚନା, କପଟତାର ମାୟାଜାଲ ବିଛେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ ମୃତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛ । କେତେ ସୁନାର ସଂସାର ଚୁନାକର ଦେଇଛ—କେତେ ଶୁଣି ଶୁଣି କର ତଣ୍ଡିତପି ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟବାଡ଼ି ଆବୋର ବସିଛ—କେତେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପଥର ଭଣାଣ କରିମଉଜ କରୁଛ, ସେମାନଙ୍କର ଝାଲବୁଝା ଧନରେ—କେତେ ସରଳ-ବିଶ୍ବାସୀଙ୍କୁ ମନ ଭୁଲୁଣି କଥାରେ ଭୁଲୁଛ, ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ-ବାଡ଼ି ଉପରେ ଗଢ଼ିଛ ତୁମର ପ୍ରକାଶ, ପ୍ରକାଶ କୋଠା—କେତେ ଶୁଣିର ସୁନା ରଂଗର ପାତଲ ଧାନକ୍ଷେତ ଉପରେ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କୁଟ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ବଳରେ କରି ନେଇଛ ନିଜର କରାୟତ୍ତ—କେତେ ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟର ବିକଳ ସନ୍ଦାନ ପେଣି ହୋଇ ଯାଇଛ ତୁମର ରୂପ, ନିର୍ମମ, କଠିନ ପଥରଗୁଡ଼ିର ଚକିତଲେ—ଠିକ୍ ଯେପରି ତୁମର କୋଠା ଭିତରେ ଘୁରୁଥିବା ପଥର ଚକି ତଳେ ମହଣ ମହଣ ଗୋଟା ଗହମ ପେଣି ରୁରମାଟ୍ ହୋଇଯାଏ ବାୟୁ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ବସାରେ ମାଙ୍କଡ଼ପଲ ପଶିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପକ୍ଷୀଦଳ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତି, ସରଳତାର ଅବତାର ହରିଣ ଦଳରେ ହିଂସ୍ର ବାଘ ପଶିଲେ ହରିଣ ଦଳ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତି କେଉଁଟ ଜାଲରେ ମାଛ ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଏ, ଠିକ୍ ସେଇପରି ତୁମର କୁଟକା, କପଟତା, ମିଥ୍ୟା, ପ୍ରବଚନାରୁପକ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ ତଥାରି ହିଂସ୍ର ଜାଲରେ ପଡ଼ି ମଣିଷ ଜାତିଟା ଛଟପଟ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶୁଣିପାରୁଛ...? ଶୁଣିପାରୁଛ ମଣିଷର ଆର୍ତ୍ତନାଦ—ଶୁଣିପାରୁଛ ମଣିଷର ବିକଳ ସନ୍ଦାନ...? ଶୁଣିପାରୁଛ ମଣିଷର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ—? ନା—ନା, ତୁମେ ପାରିବ ନାହିଁ—ତୁମ୍ଭେ ପାରିବ ନାହିଁ; ଧନଲୋଭୀ ଶେଠଜୀ ତୁମେ ପାରିବ ନାହିଁ—ତୁମର ହୃଦୟଟା କଠିନ ପଥରଠାରୁ

ଆହୁରି କଠିନ—ସାହାସର ମରୁପ୍ରାନ୍ତ ଠାରୁ ଆହୁରି ରୁଷ—ଆହୁରି
ନିର୍ମମ !...ଇସ୍ ! ଏଇ ଯେ—ଏଇ ଯେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି—
ଯେ ସେଇ ମଣିଷ ମଣିଷ ! ଏଇ ଯେ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି ସେଇ
ମଣିଷର ଆର୍ତ୍ତନାଦ, ଏଇ ଯେ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଛି, ତୁମ ପର
ହିଂସ୍ର ଶିକାରୀର ଶିକାର କରିବାର ନୃଶଂସ ଦୃଶ୍ୟ—ଏଇ ତ ମୁଁ
ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ ଅବଳା ଉପରେ—ତୁମପରି ନିର୍ମମର
ଅତ୍ୟାଚାର...!...ଉଃ...ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଯେ ଗରମ ହୋଇଯାଉଛି
ଶେଠି...ମୁଣ୍ଡ ଯେ ମୋର ଗରମ ହୋଇଯାଉଛି...!...ଶେଠି !
ମୋର ଶତ ସହସ୍ର ଭାଇମାନଙ୍କର କଂକାଳସାର ଦେହ ପାଇଁ ଦାୟୀ
ତୁମପରି ଯଶ—ତୁମପରି ହୃଦୟ ସ୍ଥାନ ସଇତାନ !...ଆଜି ଆମର
ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ—ପିନ୍ଧିବାକୁ ନାହିଁ—ଆଜି ଆମେ ନିଃସ୍ୱ...! ଆଜି
ଆମେ କାଙ୍ଗାଳ—ଆଜି ଦେଶର ଶିଶୁ ତୁଟି ଯାଇଛି—ତୁମମାନଙ୍କର
ବିଷାକ୍ତ ଚଢ଼ାନ୍ତ ଫଳରେ ଦେଶଟା ଆମର ଜଳପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ
ହୋଇ ଯାଇଛି—ତୁମପରି ନିର୍ମମ ଯଶଗୁଡ଼ାକର କଠିନ ହାତ
ମୁଠାର ତଳେ ରୁପି ହୋଇ ମଣିଷର କଲିଙ୍ଗ! ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଛି
—ତୁମପରି ନିର୍ମମ ଶିକାରୀର ରକ୍ତବୋଳା ମୁଠାଗହର ଉତ୍ତରେ
ଶତ ଶତ ନିଶ୍ୱସ୍ତର ଅନ୍ତମ ସମ୍ପଦ ହୋଇଯାଇଛି—ତୁମପରି
ନିର୍ମମ ଶିକାରୀର ପୃଥୁଳ ପେଟର ଫାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ଶତ ଶତ ଅଶ୍ୱର
ଆତ୍ମା ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି—ତୁମପରି ଶସସର ପ୍ରକାଶ
ପ୍ରକାଶକୋଠା ଉତ୍ତରେ ଶତ ଶତ ନିଶ୍ୱସ୍ତର ଅଶ୍ରୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି
ରହିଯାଇଛି—ତୁମର ପରି ନିର୍ମମ ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳ ଦେଶର ଶିଶୁ,
ଦେଶର ସୁଖ ଶାନ୍ତିକୁ ଧୂସ କରି ଦେଇଛନ୍ତି—ତୁମେ ଆଜି
ପୁଷ୍ପ ଦିବାଲେକରେ ମଣିଷ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୁଟଳ ବାନ୍ଧି
ମଣିଷଶିଆ ବାଦଣା ଆହୁରି ହସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି—

ମଣିଷକୁ ନିଃସ୍ୱ, ଜାଜାଳ କଳାଳସାର ପ୍ରେତ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇ ପାରିବ—ମଣିଷର ସରଳ ବିଶ୍ୱାସରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସ୍ତ ଗରଳ ଡାଳି ଦେଇ ପାରିବ—ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ତୁମର ଶୟତାନ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ରତଳେ ପେଶି, ଚୁର୍ମାଣ କରି ଦେଇ ପାରିବ—ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ଉପରେ ବୋତଲ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରହାର କରି ପାରିବ—କୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ବଳରେ ଗଣ୍ଡବର ସମୁଦାୟ ଉଦ୍ୟମକୁ ଧ୍ୱଂସ କରି ଦେଇବ—କଳାବଜାର ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଶର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକକୁ କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ୱରକୁ ଠେଲି ଦେଇବ ! ତୁମେ ଭାବିବ ଦେଶ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଦମାଦୋଷ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିବ, ସେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି, ତୁମର ଡକାଏତିକୁ ଆହୁରି ଯୋର ସୋରରେ ବଢ଼ାଇ ଦେବ...! ନା ? ହା...ହା...ହା...ହା...ହା... ଆଜି ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଏ ଅଳୀକ ସ୍ୱପ୍ନ ଶେଠି ! ଜଙ୍କ, ଟିଙ୍କ, ଓଡ଼ିଷ, ବିଷାକ୍ର କିଟାଣୁଙ୍କ ପରି ଶୋଷଣ କରିବାର ଏ ସମୟ ନୁହେଁ । ଯୁଗ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଖ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ କପରି ଅଛାରମୟ ! ..ଥରେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁ ରେ ବ୍ୟାଧି ! ଥରେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁ—ଥରେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁ ଏ ଦୁନିଆର ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

...ତେବେ—ତେବେ ସେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯାଏଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି ପାରୁ ନାହିଁ ! ମୁଁ ଦୟା ! ତୁମେମାନେ ମୋତେ କହ ଦୟା ବୋଲି !...ସେଇ ଦୟା ତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ! ତେସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକର ଚକ୍ଷୁଗିପି, ସେଇ ଧନରେ ତୁମେ ତୁମର ଗନ୍ତାଘରକୁ ଧନରହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକରିଥିବାର ସମ୍ଭାବ ମୁଁ ଆଜି କୋଟି-ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବି—ସେ ସବୁ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚାଲି

ଆସିବ ମୋର ପାଖକୁ । ଯେଉଁ ମଣିଷଜାତିକୁ ତୁମେ ନିଃସ୍ୱ
କାଙ୍ଗାଳରେ ପରିଣତ କରୁଛ—ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଛ—
ଏଇ ଧନ ବ୍ୟୟ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ପାଇଁ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଅ—ଆସନ୍ତୁ
ସେ ମବାର ଦିନ ଦୁଇଟା ସମୟରେ ତୁମର ଧନଭଣ୍ଡାରଟି ମୋ ଦ୍ୱାରେ
ଆବିଷ୍କୃତ ହେବ । ତୁମେ ଯେପରି ସ୍ତବ୍ଧ ଦିବାଲୋକରେ ଡକାଏଡ଼
କରି ଜାଣ—ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାର ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ନମୁନା ଦେଖାଇ ଦେବି ।

ଶେଠଜୀ ! ଏ ତୁମର, ତୁମର ଅକୁଣ୍ଠିତ ଦାନା—ନା. ମୋର
ଦୟାକୃତ୍ତି ?

ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ...ଏ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ଲେଖିଯାଇ ଆହୁରି
ବୋଧହୁଏ ଅଛନ୍ତାସ କରି ଉଠିବି—ତାହା ବୋଧହୁଏ ତୁମର କାନ
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ—ଏଇ ମୋର ଦୁଃଖ !

ପ୍ରସ୍ତୁତଥିବ ବନ୍ଧୁ !
—ଦୟା ଉପନ—

ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ସାରୁ ସାରୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚିତ୍କାର
କରି ଉଠିଲେ—“ଆଃ ! କି ଶ୍ୱାସଣ ଏ ଦୟାଟା !”

ଶେଠମଲ ଅଧ୍ୟେୟ ହୋଇ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲେ—
“ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଶ୍ୱାସିଗଲି ସିନା !”

—“ଅସ୍ତ୍ର ଧରନ୍ତୁ ଶେଠଜୀ ! ଏହାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକାର
କରିବାକୁ ହେବ ।” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ୱରଟା ବାହାରକୁ ଦୂର
ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ କୌତୂହଳୀ ଲୋକ ଖୁବୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି
ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିବ, ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ କିପରି
ହତାଶର ଛୁୟା ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଏ ଭାବକୁ ଶେଠମଲ୍ ଲକ୍ଷ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ—ପାରିନଥାନ୍ତା ମଧ୍ୟ । ଭାବ ନଦୀରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଲୋକ କୁଟାଖଣ୍ଡି ଏ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ରା ନେବାପାଇଁ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ...ଶେଠମଲ୍ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ, ପକେଟରୁ ତାଡ଼ାଏ ନୋଟ ବାହାର କରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପକେଟସ୍ଥ କରି ନେଲା ପରେ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ—“ହଁ ଆଉ ଆଉ—ପଛେ ଦେଇଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ଯେ ।”

ଶେଠମଲ୍ ଠିକ୍ ସେଇପରି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ କହି—
ଉଠୁଥିଲା—ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ—
ମୋତେ ଏ ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବି ।

—“ହେଁ ହେଁ ହେଁ, ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ! ଏ ସହରରେ ଚୁଣି ଅଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁତ ଆଉ କାହାକୁ କରିବି । ଜାଣିଲେ ଶେଠଜୀ—ଉପୁ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ—ମୋର ଅଧିକାଂଶ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପଠାଇବି । ଦୟା-ତପନ ଲେଖିବି—ସୋମବାର ଦିନ ଦୁଇଟା ସମୟ । ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ, ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖି ଆସିଛି ମଧ୍ୟ ତପନ ତାର ଠିକ୍ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ କାମ କରେ—ସେ ସମୟରେ ସେ ଯଦି ତା କାମରେ ସଫଳ ହୋଇ ନ ପାରେ, ତେବେ ସେ ଧନକୁ ଦୃଶ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଖି ଦିଏ ନାହିଁ । ଏତ ଲେଖିବି ଦିନ ଦୁଇଟା—ଏଇ ଦିନର ଉତ୍କଳ ଆଲୋକରେ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ; ସହର ଜନତା ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ

ଆପଣଙ୍କ ସଂପତ୍ତି ଲୁଟ୍ କରି ନେଇଯିବ...ହେଁ; ଏକଟା ଖାଲି ଅଟ୍ଟା-
ପତ୍ତା—ଆମେ କଣ ଅଛପରି ବସି ରହିଥିବୁଁ । ଏହା କି କେବେ
ହେଲେ ସମ୍ଭବ ?

—“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଏମିତି ଅନେକ ଶୁଣିଛି ଆଜ୍ଞା । ପ୍ରାୟ
ସବୁ ଜାଗାରେ ସେ ତାର ଚଠି ଅନୁସାରେ କାମ କରନ୍ତି ।”

—“ସେ ଭୟ ଦୂର କରନ୍ତୁ ମନରୁ । ଯାହା ହୋଇଛି,ହୋଇ-
ଯାଇଛି । ଏଣୁ ଏଣିକି ପୋଲିସ ଆଫିସରେ ସେ ଆଉ ଧୂଳି ଦେଇ
ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କିଛି ସମୟ ମାରବ ରହିଲେ । ଏଇସମୟରେ
ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖି
ପଡ଼ିଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ—
“ଶେଠଜୀ ! ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ରାବ୍ୟ ଖୁବ୍ ସଲଖ ।”

—“କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା ।” ଶେଠମଲ୍ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଶୀତ
ଅଶାର ରେଖା ଚେଇଁ ଉଠିଲା ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ—“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ମନେ ନ ଥିଲା କହିବାକୁ । ବିଖ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମି: ସେମ ବର୍ତ୍ତ-
ମାନ ପୁରୁର ବି: ଏନ୍: ଆର୍ ହୋଟେଲରେ ଅଛନ୍ତି । ଦସ୍ୟୁତପନକୁ
ଚିହ୍ନିବା ବିଷୟରେ ସେ ଜଣେ ପକ୍କା ଓସ୍ତାଦ । ତାଙ୍କୁ ଯଦି

“ଖବର ଦିଅନ୍ତୁ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଖାତର ନାହିଁ ।”

—“ତାହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି
ଦେଉଛି । ଜଣାପଡ଼େ ଏ ବାର ଦସ୍ୟୁ ତପନର ଆଉ ନିସ୍ତାର
ନାହିଁ—ତାର ଗର୍ବ, ତାର ଦମ୍ଭ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତିଯିବ ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରଣ କରି; ଗୋଟିଏ ପୋଲିଶ ହାତରେ ପୋଷ୍ଟାଫିସ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଲା ସରେ କହିଲେ—“ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଶେଠଙ୍କ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଯିବ ।”

—“ଆଜ୍ଞା ।” ଶେଠମଲ୍ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ବସି ରହିଲା କିଛି ସମୟ ମୁକପରି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ପରେ ଟେଲିଗ୍ରାମର ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ପଢ଼ିନେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହୀତ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ—“ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା ଶେଠଙ୍କ !”

ଶେଠମଲ୍ ମଧ୍ୟ ତାର ବିଷାଦଭରା ମୁଖରେ; କଳାମେଘର ବିଜୁଳି ଚମକିଲା ପରି, ଟିକିଏ ହସର ରେଖା ଫୁଟାଇ କହିଲା—
“ତେବେ ସେ ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ ?”

—“ନିଶ୍ଚୟ ! ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି !—Starting positively with newly appointed local Inspector.”

—“ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା—ମୋତେ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

—“ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଏଇ ପରା ଲେଖିଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ସମୟରେ ମି. ସୋମ ସେଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥିବା ନୂଆ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠିକ୍ ସମୟ ଆଗରୁ ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ।”

—“ଓଃ ! ମନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା ଆଜ୍ଞା ।”

ଶେଓଞ୍ଜା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ନିଶ୍ଚାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ତଥାପି ତାର ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କି ରଖିଥିଲା ସେଇ କଳା ମେଘର ଗୁମ୍ଫା !

× × × × ×

ଦୟା ତପନର ଚିତ୍ତିରେ ଲେଖା ଠିକ୍ ଦିନଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଆନା ଘଣ୍ଟାରେ ଦଶଟା ବାଜିଲା । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାହାକୁ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ଶେଓମ୍‌ଲ, ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗଡ଼ିରେ ବସି ଥାନାରେ ହାଜର ।

—“ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପୋଲିସ୍ ପ୍ରହରୀମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ରହିଲା ମୋଟେ ଚାରିଘଣ୍ଟା, ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ —ମୋର ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଉଛି ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାମାନ୍ୟ ହତାଶ ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲେ—
କାହିଁ ! ମି: ସୋମ୍‌ସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ !!!

—ଏ ! ଆସି ନାହାନ୍ତି ?

—ନା, ଶେଓଞ୍ଜା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଯେ ମୋଟେ ରହିଲା ଚାରିଘଣ୍ଟା ।

—“ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରାଯିବ ! ମୁଁ ଯେ ଭାସିଗଲି !”

“ଏହି ଧରନ୍ତୁ ଶେଓଞ୍ଜା ! ସେ ଜଣେ ଏତେ ବଡ଼ ଡକ୍ଟରଟିଭ୍ ତାଙ୍କର କଥାକୁ ସେ କେବେ ଅନ୍ୟଥା କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ରହିବା ସ୍ଥାନ ଏଠୁ ୭୦ ମାଇଲ—ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ବାହାର ସାରିବେଣି । ଠିକ୍ ସମୟ ଯୁକ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ସେହି ସମୟ

ପୂର୍ବରୁ ଦୟା ଉପନକୁ ଉପକରଣର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ —
କାରଣ ସେ ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।”

ଉଭୟେ କିଛି ସମୟ ମରବରେ ବସି ରହିଲେ । ପ୍ରାୟ
ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ଗୋଟିଏ କଲାରକର ମୋଟର କାର ଆନା
ପାଟକ ପାର ହୋଇ ବାରଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
ଭିତରୁ ଡ୍ରାଇଭ ଆସିଲେ ଜଣେ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ । ତାଙ୍କର
ପୋଷାକ ଏବଂ ଡ୍ରେସ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ମି: ସୋମ୍ଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍
ଅନୁସାରେ ସେ ଯେ ସେଇ ନୂତନ ବଦଳି ହୋଇଥିବା ଇନ୍ସ-
ପେକ୍ଟର ମଦନ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା
ନାହିଁ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ମର୍ଦ୍ଦନ
କଲେ ।

ତାପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମି: ସୋମ୍ ଡ୍ରାଇଭ ଆସିଲେ କାର୍
ଭିତରୁ । ନୂତନ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଜଣକ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମଦନ
ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ —
ମୁଁ ଏ ଦଟଣା କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି । ମି: ସୋମ୍ ଭିତରେ ଭିତରେ
କମିସନରଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଡର କରାଇ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନେଇ
ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଛି ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମଦନବାବୁ ଏବଂ ସେଠମଲ୍ ମି: ସୋମ୍ଙ୍କୁ
ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ହାତ ଘଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ — “ଏଇ
ବର୍ତ୍ତମାନ ବାରଟା ପାଞ୍ଚ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଡେରିଅଛି । ଆଗରୁ
ଉପକରଣର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଦୟା ଉପନ
ଭାର ଦେଇଥିବା ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କାହାରି ଜିନିଷ ଉପରେ ଆଖିଦିଏ

ନାହିଁ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଏ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଶେଠମଲ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଶେଠମଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ପରେ ପରେ ଯାଉଛି ।

ମି : ସୋମ୍‌ଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଦନ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୋଟର ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ମି : ସୋମ୍‌କୁ ଶେଠମଲ୍‌ ଅନାଇଁ କହିଲେ—
“ଶେଠଜୀ ! ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଦୟା ଚପନ ତାର ଠିକ୍ ସମୟରେ ଅସେ, ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଆପଣଙ୍କ ଧନ ରହୁ ଠିକ୍ ନିରାପଦରେ ରହିବ ।”

ନୂତନ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚମେଶ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ସେ ଦୟା ଚପନ ସେ ଚାଲିଯିବ ଏକଥା ମୋର ବିଶ୍ୱାସକୁ ଅସୁନାହିଁ ସାର୍ ।”

ଶେଠମଲ୍ ମାରବରେ ବସି ରହିଥିଲା କେବଳ । ଏତେ ପ୍ରତିକାର ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଯେପରି ଦୟା ଚପନର ଆବିର୍ଭାବକୁ ଆଙ୍କା କରି ରହିଥିଲା ।

“All Right । ଆସନ୍ତୁ—ସମୟ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା ।” କହୁ କହୁ ମି : ସୋମ୍ ତାଙ୍କର କଳାଚଙ୍ଗର ମୋଟର ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଶେଠମଲ୍, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚମେଶ ବାବୁ ।

ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ଡ୍ରାଇଭର ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚମେଶବାବୁ । ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ଶେଠମଲ୍ ଏବଂ ମି : ସୋମ୍ ।

ମୋଟରଟି ଯେତେବେଳେ ସହରର ଜନଗହଳ ସମ୍ମୁଖେ ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲା, ମି: ସୋମ୍ ଶେଠ୍ ମଲ୍‌କୁ ଲକ୍ଷକରି କହିଲେ—
 “ଶେଠ୍‌ଜୀ! କିଏ କହିପାରେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁସ୍ବ ଦରଶ କରିବାପାଇଁ ଦୟା ଚପନ ଆମରିମାନଙ୍କ ପାଖରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଗତି କରୁଥାଇପାରେ । ଲୋକର ଆଜି ଯାହା ଶୁଣି— କିପରି ହେଲେ ଚିହ୍ନି ହେବ ତାକୁ ।

ଶେଠ୍ ମଲ୍ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସୁକଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—
 “ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା ! ସେଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ମାରାତ୍ମକ ଚକାଏତ ।”

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମୋଟରଟି ଆସି ଶେଠ୍ ମଲ୍‌ର ପ୍ରକାଶ କୋଠା ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ଦୟା ଚପନର ଏ ଚିଠି ବିଷୟ ଏକାନ୍ତରେ ସେ କାନକୁ ହୋଇ ସହର ତମାମ୍ ଗୁଞ୍ଜଳ୍ୟ ଖେଳାଇ ଦେଇଥିଲା । ଅସଂଖ୍ୟ କୌତୂହଳୀ ଜନତା ଶେଠ୍ ମଲ୍‌ର ଦୋକାନ ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଦୟା ଚପନର ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା “ଦୟା ଚପନ ଯାହା କହେ, ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରେ ।”

ମି: ସୋମ୍ ଜନତାର ଗହଳଭିତର ଦେଇ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଏବଂ ଶେଠ୍ ମଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ବସିବାକୁ ଶେଠ୍ ମଲ୍ ଚଉକି ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ଆପଣ୍ଡିକରି କହିଲେ—“ଆଉ ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଦୟା ଚପନକୁ ସାମାନ୍ୟ ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ଆମର ସାମାନ୍ୟ ଗଲତି ଦେଖିଲେ, ସେ କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କୋଠାରେ

ତୁଳି ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଚି ନେଇଯିବ ତା ଆମେ ମୋଟେ ଧାରଣାକରି ପାରିବା ନାହିଁ ।...ଉପୁ ପାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ ଶେଠଞ୍ଜୀ ! ଆସନ୍ତୁ ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଧନଭଣ୍ଡାରଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ— ସ୍ଥାନ ଦେଖି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଶୋରୀ, ସେଇ ଗନ୍ତାଘର ଆଗରେ ଭଲ ପ୍ରହରୀ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ଏଗୁଡ଼ିକ ଦୁହେଁ ଦୟାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଦିଗରେ ପ୍ରସାଦ — ଏମାନେ ସେଇ ଭଣ୍ଡାର ଦ୍ଵାରରେ ଜଗି ରହିବେ ।”

ଶେଠମଲ୍ଲର ହୃଦୟରେ ଅଜଣା ଆଶାର ରେଖା ଦେଖା ଦେଲା । ସେ ମିଃ ସୋମ୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାର ଧନଭଣ୍ଡାର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗଲା ।

କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ, ପ୍ରକାଶ କୋଠାର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଶକ୍ତ ଲୁହାର କବାଟ ଦିଆ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ।

ମିଃ ସୋମ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — “ଏଇ ବୋଧ ହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଧନଭଣ୍ଡାର ।”

— “ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଏଇ ଭିତରେ ମୋର ଜୀବନର ସବୁସ୍ତୁ ଅଛି ।”

ତା ପରେ ପରେ ପରେ ମିଃ ସୋମ୍ଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ମିଃ ସୋମ୍ଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ସୁଦୃଷ୍ଟ ଚାକର, ପିସ୍ତଲ୍ ଏବଂ ଚିତ୍ତଲତ୍ତର ହସ୍ତରେ ପ୍ରହରୀ ସ୍ଵରୂପ ଜଗି ରହିଲେ । ଅଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ।

ମିଃ ସୋମ୍ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖି କହିଲେ— ଶେଠଞ୍ଜୀ ! ଏଇତ ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା । ଆଉ ରହିଲା ମୋଟେ ଏକଘଣ୍ଟାମାତ୍ର । ଦୟା ତପନ ଦୁଇଟାରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଇଛି ନା ?

—‘ହଁ ଆଜ୍ଞା ।’

—“ଶେଠଜୀ ! ଏଥର ଆଉ ଦୟା ତପନର ପୂର୍ବ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଆନ୍ତୁ—ବିଶେଷତଃ ମୋତେ ସେ ବେଶି ଭୟ କରେ । ଆସନ୍ତୁ—ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆମର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବେ ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ରମେଶବାବୁ ଏବଂ ମଦନବାବୁ ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଠାଘରେ ବସି ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଗପ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେପରି ଦୟା ତପନକୁ ତଳେମାଡ଼ି ଭୁଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମି: ସୋମ୍ ଶେଠମଲ୍ ସହିତ ସେଇ କୋଠାଘକୁ ପଶିଆସି ଦୁଇଟି ଚଉକି ଅଧିକାର କରିନେଲେ । ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଦୟା ତପନ ବିଷୟ ନେଇ ବହୁତ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ମି: ସୋମ୍ ବରାବର୍ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଦୟା ତପନର ଗର୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥର ଖର୍ବ ହେବ ।...

ରସ୍ତା ଉପରୁ ଜନତାର କୋଳାହଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲିଥାନ୍ତି—ଦୟା ତପନ ଆସିବ—ଶେଠମଲର ଧନରହ ଲୁଟିନେବ—ଶେଠମଲର ମୁଣ୍ଡରେ ଚଉକି ପଡ଼ିବ—ପାପଧନ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତରେ ଯିବ...କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେ ବେଳେ ? କେଉଁ ପଥ ଦେଇ ଆସିବ ? ପୋଲିସ ପକ୍ଷର ବନ୍ଦୁକ ଗୁଳି—ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ି ଦେଇ, କୋଠାଭିତରେ ପଶିବ କେମିତି ?...ପୁଣି ଏ ଦିନର ସ୍ବପ୍ନ ଆଲୋକରେ !...ଆଉ କଣ ବତାଣ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି...ସେ କଣ ଆଉ କୁହୁକ ଜାଣେ—ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରେ ?...ଯାଦୁବଦ୍ୟା ବଳରେ ?

ସମୟ ଗଡ଼ିରୁଲିଲା—ପାଞ୍ଚମିନିଟ—ଦଶମିନିଟ—ଅଧଘଣ୍ଟାଏ—
ଦୁଇଟା ବାଜିବାକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ମାତ୍ର ବାକି...କାହିଁ ? ଦୟା
ତପନ କାହିଁ ? କାହିଁ, ପୋଲିସର ବରୁକ ତ ଗରଜ ଉଠୁନାହିଁ—
ଏଇ ଦୟା ତପନ ତାକୁ ଧର ଧର ବୋଲି ଚିତ୍କାର ଉଠୁନାହିଁ !
ତେବେ—ତେବେ ସେ କଣ ଏଥର ହାର ମାନିଗଲା—ସେ ତାର
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ
ମନରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ—ସମସ୍ତେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ
ଉତ୍କଣ୍ଠିତ—ସମଗ୍ର ଜନତା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ।
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଚାହାନ୍ତି ଦୟା ତପନ ଆସୁ — ପୋଲିସ
ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଶେଠମଲର ସବସ୍ତୁ ହରଣ କରୁ—ଏ ଧନ
ତାର ନିଜର ନୁହେଁ—ଏ ଧନ ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ନିରନ୍ତ
ଜନତାର । ଏ ଧନ ଦେଶର କୋଟି କୋଟି କଂକାଳସାର ଖାବନ୍ଧୁତ
ପ୍ରାଣୀର—ଏ ଧନ ଶେଠମଲର ପରିଶ୍ରମ ଅର୍ଜିତ ନୁହେଁ—କୋଟି
କୋଟି କ୍ଷୁଧିତ ମଣିଷ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଶେଠମଲ
ସଂଚ ରଖିବ ଏ ଧନ—ନିଜସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ସ୍ବସ୍ତ ଦବାଲେକରେ
ଡକାଏଡ଼ କରି ଶେଠମଲ ଏ ଧନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ତାର ଧନ-
ଭଣ୍ଡାର—ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ତାର ଗନ୍ତାଘର—ଏ ତାର ପାପଅର୍ଜିତ—
ପାପଅର୍ଜିତ...

...ଦୁଇଟା ବାଜିଗଲା । ଗଡ଼ିରୁଲିଲା ଆହୁରି କେତେ ମିନିଟ ।
ଜନତା ହତାଶର ପାର୍ଦ୍ଦନଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରି କରି ଫେରିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ କୋଠା ଭିତରେ ଶେଠମଲର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ
ନ ସରେ । ପୋଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଦନ ବାବୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ
କହିଲେ—“ଦୟା ତପନର ଗର୍ବ ଏଥର ଚୁଣ୍ଡି ହୋଇଛି ।”

ମି : ସୋମ୍ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ—“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମୂଳରୁ କହିଛି—ଏ ଦୟା ତପନଟା ମୋତେ ପ୍ରାଣପଣେ ଭୟକରେ ।”

—“ଆପଣ ନ ଆସିଥିଲେ ଆମେ ବାସ୍ତବିକ, ହତାଶ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ସାର୍ ।”

ଶେଠମଲ୍ କୃତଜ୍ଞ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଚାହିଁ ରହିଲା ମି : ସୋମ୍ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

ମି : ସୋମ୍ ହାତଦଣ୍ଡକୁ ଦେଖି କହିଲେ— ଏଇ ଅଧଃଶାସି ବନ୍ଧଗଲାଣି । ଆଉ ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ! ଏଇ ଉଦ୍ୟତ ଦୟାଟା ବଡ଼ ଜିଦ୍‌ଖୋର । ସେ ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ କର୍ମ୍ୟ କରି ନ ପାରିଲେ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ଏଇ ନମୁନା ମୁଁ ବହୁତ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଛି । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଆପଣ ବଦ୍‌ନାମରୁ ରକ୍ଷାପାଇଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇଥିଲେ ଉପରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ଉପରକୁ ଦାନଦାନ କେଁ ପିପୁଡ଼ ଆସି-ଥାଆନ୍ତା ।...ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମେଶବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏଥର ଫେରିଯାଉଛି । ତେଣେ ଅଛି ମସ୍ତବଡ଼ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ...! ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଟକୁ ଦେଇ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ବସିଛି ଶ୍ରେଣୀ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର— ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦୟା ତପନ ସ୍ୱପ୍ନ ! ମୋ ଚାକର ଦୁଇଟା ଅଛନ୍ତି—ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ପଠାଇ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବେ ।

ମି . ସୋମ୍ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ମଦନବାବୁ ଏବଂ ଶେଠମଲ୍ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ତାଙ୍କର ମୋଟର ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କିଶୋରବାବୁ ମୋଟରରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ଲାଇଭର ମୋଟର ଚଳାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା, ମି:ସୋମ୍ ମୁହଁ ହସି କହିଲେ—“ଗୁଡ୍‌ବାୟ୍ !”

—“good by sir ।” ମନ୍ଦନବାବୁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହି ଉଠିଲେ ।

ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମି: ସୋମଙ୍କର ମାଲରଙ୍ଗର ମୋଟରଟି ଉଲ୍‌କା ପରି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଜନତାର ସମସ୍ତ ଆଶା, କୌତୁହଳ ରୂପମାର ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ—“ଦୟା ତପନ ଯେ ପୋଲିସ ଆଗରେ ହାର ମାନବ ଏହା କି କେବେ ସମ୍ଭବ ?”

ମନ୍ଦନ ବାବୁ ଶେଠମଲ୍ ସହିତ କୋଠାଭିତରକୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ “ଦୟାଟାର ଗର୍ବ ବାସ୍ତବିକ୍‌ରୂପେ ହୋଇ ଗଲା !”

ଶେଠମଲ୍ ଗୋଟିଏ ଚୁପ୍‌ସିର ହସ ହସି କହିଲା—“ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆଜ୍ଞା !”

....“ମି: ସୋମଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟଟା ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାମ ମନ୍ତ୍ରାବଳୀରେ ପଠାଇ ଦେବେ ।”

—“ନିଶ୍ଚୟ ଅଜ୍ଞା ! ଏଥିରେ ଆଉ ଭୁଲ ଅଛି ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମନ୍ଦନବାବୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା ଚାଲନ୍ତୁ ତ, ଶେଠଜୀ, ଆପଣଙ୍କ ଧନ-ଉତ୍ସାରଟା ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେବା । ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରି ନେଲେ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେବି ।”

—“ରୁଲନ୍ତୁ ତେବେ ।”

ଶେଓମଲ୍ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ, ତା ପରେ ପରେ ମଦନବାବୁ ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଉଭୟେ ଆସି ଧନଉଣ୍ଡାର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ହଠାତ୍ କି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—“ଶେଓମା । ଏ ପୁଣି କି କାଣ୍ଡ ?”

ଶେଓମଲ୍ ଚମକିପଡ଼ି ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତ ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ଦେଖାଗଲା ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ପରୀକ୍ଷାକରି ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କୋରସ୍ ମି କରାଯାଇଛି ।

ଏଣେ ଶେଓମଲ୍ ପାଗଳ ପରି ଧନଉଣ୍ଡାର ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା—“ଏ ! ଏ ! ଏକଣ ଏକଣ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ !...ଉଣ୍ଡାର ଘର ଯେ ମେଲା !”

ଅଚେତନ ପୋଲିସ୍ ଦୁଇଟି ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସେ ଦିଗକୁ ଚାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ ଶେଓମଲ୍ ପାଗଳପରି କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗଡ଼ୁଛି । ଉଣ୍ଡାରଘରର ବଡ଼ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁକ ଗୁଡ଼ାକ ମେଲା—ସିନ୍ଦୁକ ଭିତର ଶୂନ୍ୟ ।

—“ଇସ୍ ! କି ଘାସଣ ଡକାଏତ, କି ଅଦ୍ଭୁତ ଘଟଣା ।”

ଶେଓମଲ୍‌କୁ ସାନ୍ଥୁନା ଦେବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟାକରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କୋଠା ଭିତରୁ ବାହାରି ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେହି ସ୍ଥାନର ଲୋକ ଗହଳ କମି ଯାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ଭାବ ଶୁଣି

ସୁଖି ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ପରି ଲୋକ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ସମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସିଧା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଆନାରେ ପହଞ୍ଚି, ସବ୍ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ—ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୀ ଯିବେ ! ଏକ ଅବଦୂତ ଘଟଣା—ଏତେ ଜଣଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଧୂଳିପକାଇ ଦେଇ ଦସ୍ୟୁ ପେନ ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲୁ କିପରି ? ଆସନ୍ତୁ ମି: ସୋମ୍ ସେ ଅବା ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ ଡ୍ୟାନ୍ସରେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ମଦନ ବାବୁ ଏବଂ ସବ୍ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ଛୁଟିଲେ ପୁରୀ ଅଭିମୁଖରେ । ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସବ୍ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ--“ମି:ସୋମ୍ କଣ ଏ ଖବର ପାଇ ସାରିବେଣି ?”

—“ଆଉ ପାଇଲେ କେତେ ବେଳେ ?”

—“କାଙ୍କର ଚାକର ଦୁଇଜଣ ?”

—“କାହିଁ, ତାଙ୍କର ବି ତ ପଥ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁହେଁ ଖୋର୍ଧ୍ ଧନଉଣ୍ଡାର ଆଗରେ ପ୍ରହସ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଜଗି ରହିଥିଲେ । ପୋଲିସ୍ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ତ ଏପରି ଅବସ୍ଥା...ଏ ଦୁହେଁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଏ କି ରହସ୍ୟ !”

—“ବ୍ୟାପାରଟା ବଡ଼ ଅବଦୂତ ପରି ମନେ ହେଲାଣି ସାର ! ମି: ସୋମ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏ ରହସ୍ୟ ଭିତରେ ଆମେ ପଶି ପାରବା ଅସମ୍ଭବ ।”

ଦୀର୍ଘ କେତେ ଦଣ୍ଡ ପରେ, ଅଣୀ ମାଇଲ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ପୋଲିସ ଉପାନଟି ଠିଆହେଲା । ପୁଣି ସହରର ସମୁଦ୍ରକୂଳର B.N.R. Hotel ସାମନାରେ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ଉପର ମହଲ ଆଡ଼ା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଦନବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—“ମି: ସୋମ୍ ଫେରିଲେଣି ?”

—“ହଁ ଏଇତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ।”

—“ନା ଏ କଥା ପଚାରୁନାହିଁ । କଟକରୁ ଫେରିଲେ କେତେ ବେଳେ ?”

—“କଟକରୁ ?” ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌତୁହଳର ଚିହ୍ନ ।

—“ହଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ତ୍ତମାନ କଟକରୁ ଫେରିଥିବେ ।”

—“ଏକଣ କହୁଛନ୍ତି ଅପ: ! ସେତ ଆଜି ବରାବର ହୋଟେଲରେ !”

—“ଆଃ ! ଆପଣ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା କହୁଛନ୍ତି ।”

—“ଠିକ୍ କହୁଛି, ସେ ଆଜି ବରାବର ଏଇଠି—କେବଳ ଦଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲିଯାଇ, ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ।”

—ଆସନ୍ତୁ ତ ତେବେ ।

ମଦନବାବୁ ପାହାଚରେ ଉଠି ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ।

କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସି ମି: ସୋମ୍ ସେତେବେଳେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ଉଭୟେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଅନୁମତି ନେଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

—“ବସନ୍ତ” ମି: ସୋମ୍ ଚଉକିଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲେ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଖାସ୍‌ଖାସ୍‌ତାରେ ଚାହିଁ ନେଇ ପଚାରିଲେ—“ଆପଣ କଟକରୁ ଫେରିଲେ କେତେବେଳେ ?”

—“କଟକରୁ...” ପୁଣି ମୁଁ । ମି: ସୋମଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିସ୍ମୟର ଚିହ୍ନ ।

—“ହଁ ଆପଣ ! ଆପଣ ଏଠିକି ନୂତନ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ...”

ମି: ସୋମ୍ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—“ରମେଶ ବାବୁ ! ରମେଶ ବାବୁ କିଏ ?”

—“ଏଠିକାର ନୂତନ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର...”

—“ନା ଏଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ନୂତନ କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ସେଇ ପୂର୍ବର ରମାନାଥ ସେନ୍ ।”

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆପଣ ତେବେ ମୋ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ନଥିଲେ ।

—“ନା”

—“ଆପଣଙ୍କର ଉତ୍ତର ମୁଁ ସେ ପାଇଥିଲି ।”

—“ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇନାହିଁ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ନାହିଁ । ଏ ଆପଣଙ୍କର ଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ ।”

—“ଏ ମୋର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ସାର ।”

ହୋଟେଲ୍ ମ୍ୟାନେଜର ମଧ୍ୟ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ—“ଆପଣଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଭ୍ରମ ହୋଇଛି ମି: ସୋମ୍ ! ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆପଣ ଏଇ ହୋଟେଲ୍ ସାମନା ପାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ । ଏଇ ସମୟରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲି ।”

“ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ ! ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନା କଣ ?”

—“ନା, ନା, ମୁଁ ଠିକ୍ ଦେଖିଛି ।” ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।

ମି: ସୋମ୍ ଅତିଶୟ ବିସ୍ମୟ ସହକାରେ କହିଉଠିଲେ । “ଘଟଣା କଣ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ମୋତେ ଯେ ଏସବୁ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିଲଗୁଛି ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମୂଲଚ୍ଛ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଗଲେ । ତାପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମି: ସୋମ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—“ଏ ସେହି ଦୟା ତପନ !”

ତାପରେ, ପରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ କହିଉଠିଲେ—“ନିଶ୍ଚୟ ସାର ! ଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଦୟା ତପନ ! ଆପଣଙ୍କ ବେଶରେ ନିଜକୁ ସଜାଇ—କୃତ୍ରିମ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କି ଶୁଷଣ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଛି ।”

— ତା ମୁଁ ବେଶ ବୁଝି ପାରିଲଣି ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ବାବୁ—
ସେ ଗୋଟାଏ ବହୁରୂପୀ—ଗୋଟାଏ ଓଁଶ୍ରୁରଫୁଲ୍ ମ୍ୟାନ୍ ।”

× × × ×

ତା’ଆରଦ୍ଧନ ଖବର କାଗଜରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଲା
—ଦୟାଧର ତପନର ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ—ଶେଫଲର ଲକ୍ଷା-
ଧକ ଟଙ୍କାର ସଂପତ୍ତି ହରଣ—ସ୍ବ ସ୍ବ ଦବାଲେକରେ ନଗରର ସହସ୍ର
ଜନତା ଏବଂ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ପୋଲିସ୍, ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଖିରେ
ଧୂଳି ଦେଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମି: ସୋମ୍ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଏ
କାମ କରିଛି !.....ଇତ୍ୟାଦି...ଇତ୍ୟାଦି...

ଜମିଦାର କନ୍ୟା ଶେଫାଳୀ—ନିଜର ଶଯ୍ୟା କକ୍ଷରେ ବସି
ଖବର କାଗଜର ଏଇ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ି ଅତିଶୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ
ଉଠୁଥିଲା—ହଠାତ୍ କାହାର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ପଛକୁ ଫେରି
ରହିଲା ।

—“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାକି ଶେଫାଳୀ !” କହୁ କହୁ, ଶେଫାଳୀ
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁଦ୍ଧର ଯୁବକ । ମୁହଁରେ
ତାର ମୃଦୁ ହାସ୍ୟର ରେଖା ।

—“ଏଁ ! ତୁମେ ଏଠାରେ ?”

—“ତୁମକୁ ଗୁଡ଼ି ମୁଁ କେବେ ରହିପାରେ ଶେଫାଳୀ !”

—“ପୋଲିସ୍ ଯେ.....”

—“ଛି, ଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଛ ତୁମେ ?”

—“ନା ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।”

ଶେଫାଳୀ ହୃଦୟରେ ସତେ ଯେପରି ଶତ ସିଂହର ବଳ ଜାଣି ଉଠିଲା ।

—“ଶେଫାଳୀ ! ଆଜି ଆମେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ତଳେ ଦୁଇଟି ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀ—ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ତଳେ ଦୁଇ ବୁଲିବା ଏ ଜୀବନର ବସନ୍ତରେ—ଜୀବନର ଏ ମଧୁମୟ ବସନ୍ତ ସମୟରେ ଦେଖି ଚାଲିବା ସୁନାର ସ୍ୱପ୍ନ……।”

—“କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଯେ……।”

—“ଜାଣେ, ଶେଫାଳୀ—ବୁଝି ପାରୁଛ ତୁମର ହୃଦୟର କଥା । ଶତ ଶତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ପଡ଼ିବେହି ଆମର ଆଗରେ । ବିଶେଷତଃ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଶକୁ ନେଇ ।”

—“ସେ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ?

—“ସେ କେହି ନୁହେଁ ଶେଫାଳୀ, ସେ କେହି ନୁହେଁ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନାଦିନୀ—ପାଗଳିନୀ—ମାୟାଜାଲ ବିସ୍ତାର କରିବା—ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଜାଲ ଭିତରେ ।”

—“ସେ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ?”

—“ଅନ୍ତରର ସହିତ ଶେଫାଳୀ ।”

—“ଉଃ ।”

ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନା ଶେଫାଳୀ !……ତୁମେ…ତୁମେ ଯେ ମୋ ହୃଦୟର ରାଣୀ । …ଜାଣିରଖ ଶେଫାଳୀ ସେ ମୋତେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଲପାଏ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ହୃଦୟରେ ଛୁଇଁ ଚଳାଇ ଦେଇ—ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ହୃଦୟରେ ହା ହାତୀର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇ ।”

—“ସେ ଯୁବକ କିଏ?”

“ସେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକ ଶେଫାଳୀ—ଗୋଟାଏ ପାଗାଣ୍ଡ । ଏଇ ନାଶ୍ବର ସମ୍ପର୍କରେ ଅସି ଆଜି ତାର ହୃଦୟ ହୋଇ ଉଠିବ ବଳୁ ଠାରୁ କଠିନ । ମଣିଷର ରକ୍ତ ଲୋଭରେ ଆଜି ତାର ପ୍ରାଣ ନାଶ ଉଠୁଛି । ଏଇ ଦେଖିବ ଶେଫାଳୀ !”

ଯୁବକଟି ତାର ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସ୍ବପ୍ନ ପକେଟ କ୍ୟାମେରାର ଫଟୋ ବାହାର କରି ଶେଫାଳୀ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଲା । ଫଟୋଟିକୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଦେଖି ନେଇ ଶେଫାଳୀ ଭୟରେ ଥର ଉଠିଲା—କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁହଁ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଯୁବକଟି ସେଇ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ପୁଣି ପକେଟରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ନେଉ ନେଉ କହିଲା, ଦେଖିଲତ ଶେଫାଳୀ ! ରକ୍ତଲୋଭ ମଣିଷ ତାର ସ୍ୱାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

—“ସ୍ୱାର୍ଥ ଲୋଭରେ ?” ଶେଫାଳୀ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭୟରେ ଥର ଉଠିଲା । ଯୁବକ ହସି ହସି କହିଲା—“ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ତାର ସ୍ୱାର୍ଥ ଭିତରେ ନାହଁ । ତୁମେ ସେ ମୋର ହୃଦୟର ରାଣୀ ।”

ଯୁବକ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରେମର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଶା ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଠିକ୍ ଦ୍ୱାରବନ୍ଦ ପାଖରେ ଶୁଣାଗଲା କାହାର ରୁଷ ସ୍ବର—“ଏରେଷ୍ଟ, ଏରେଷ୍ଟ !”

ଯୁବକଟି ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା, ଚାରିଜଣ ପୋଲିସ ତାର ଆଗରେ । ମି: ସୋମ୍ ପିସ୍ତଲ ଲକ୍ଷକରି ରଖିଛନ୍ତି ତାର ଆଡ଼କୁ ମି: ସୋମଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ ଠିଆହୋଇ କରି ଉଠୁଥିଲା ଶ୍ୱାସଣ ଅଛନ୍ଦାସ ।

ଅଳ୍ପଦ୍ରବ୍ୟର ଶ୍ଵେତ ଅମିବା ପରେ ସେ ଯୁବକଟି ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ମଣ୍ଡିତ ହେଲା ପରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—ଏରେଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ସାର୍—ଏ ସେଇ ଦୟା ତପନ ।”

—“ଭାସ୍କର ! ଦୟା ତପନ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।”

—“ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... !”

ତପନ ! ପ୍ରତିଶୋଧ...ପ୍ରତିଶୋଧ... ! !

—“ଜାଣେ ଭାସ୍କର—ତୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବୁବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋ ପରି... ! ନା...ନା ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ—”

—“ସେ କଣ କହୁଛି ଭାସ୍କର ବାବୁ ?” ମି. ସୋମ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଭାସ୍କରର ମୁହଁକୁ ।

—“ଏ ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲାଣି ସାର୍ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ବୋଣୀ ।”

—“କାହିଁକି ?” ମି. ସୋମଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ।

—“ସେ କିଛି ନୁହେଁ ମି. ସୋମ ! ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଅତି ସହଜରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦେଇ ପାରିଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୋ ଉପରେ ରାଗରେ ଜଳିଉଠିଛି ।”

ମି. ସୋମଙ୍କର ସନ୍ଦେହଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ତଥାପି ଭାସ୍କର ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ନାମଜାତା ଦୟା ତା ସାହାଯ୍ୟରେ ଧରିପାରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ହଠାତ୍ ତାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥିବା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଅନାଇ ଅତିସୈ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—“ଜମିଦାର ବାବୁ ! ଦେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତଚରଣ ନାହିଁ ।

—“ଏଥର ତାକୁ ଶମା କରନ୍ତୁ ମି: ସୋମ ।” ଜମିଦାର
ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ମି: ସୋମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

—“ଶମା ତ ନିଶ୍ଚୟ କରୁଛି ଜମିଦାର—କାରଣ ମୁଁ ଚାହେଁ
ନା ଗୋଟିଏ କୋମଳ ମଢ ବାଳିକାର ଜୀବନକୁ ଧ୍ବଂସ କରି
ଦେବାକୁ—ପୋଲିସର ହିଂସ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ।
ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୁଲ ହୋଇଥାଏ—ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଦ ଥରେ
ଥରେ ଖସି ଯାଇଥାଏ—ଏକ ସହଜେ ସଂସାର ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞା-
ଗୋଟିଏ କୋମଳମଢ ବାଳିକା—ଯାହାର ଜୀବନକୁ ଧ୍ବଂସ
କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ମାତ ଦୟା !”

ଜମିଦାର କୃତଜ୍ଞତାର ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମି: ସୋମଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ । ମି:ସୋମ ଠିକ୍ ସେଇପରି କହି ଚାଲିଥିଲେ—“ଜମିଦାର
ବାବୁ, ଗୋଟିଏ ବିପଦରୁ ଶୋ ପାଇଲେ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ
ଉପରେ ଅଛି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିପଦ—ପେଶର ନିରଞ୍ଜନର
ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡ ଯେଉଁଥିରେ କି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସବେଜଲିପ୍ତ ବୋଲି
ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ତଥାପି ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦୟାଧୀନ
ଆଜି ଆମର ହାତରେ—ଦ୍ବିଏତ ଏହାଠାରୁ ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ ।
ଯେଉଁଥିରେ କି, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଏଇ ଦୟାଧୀନ ସେଇ
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ଲିପ୍ତ ଥିଲାବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ।”

ଜମିଦାରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଦ୍ର ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ।
ମି:ସୋମ ସେଇପରି ପିସ୍ତଲ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଦେଶ ଦେଲେ—“ଏରେଷ୍ଟ
କର ସ୍ବାକୁ ! ଠିକ୍ ସେଇ ପରି ମାରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ ।
ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହେଲେ ଗୁଳି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ।”

ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ ଦାମ୍ବିକ ଯୁବକ ତପନ ହାତରେ ଲୁହାର ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଶେଫାଳୀର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା—ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—
—“ବାବା !”

—“ରୁପ୍ କର ଶେଫାଳୀ ! ଏ ପୁଣି କଣ ?” ଜମିଦାରଙ୍କର ରୁଷ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ଶେଫାଳୀ କରୁଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଲୁହା ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ତପନ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ତପନ ସେଇପରି ଅଚଳ ଅଟଳ—ହୃଦୟରେ ସାହସ ଏବଂ ପୈର୍ଯ୍ୟର ହିମାଳୟ—କିନ୍ତୁ ଏଇ ପସତକୁ ଯେପରି ଟାଳି ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲା ଶେଫାଳୀର କରୁଣ ଅଶ୍ରୁଧାର ।

—“ଭ୍ରଷ୍ଟର !” ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ତପନ—“ତୁ ଆଜି ଶିକୁଳି ପିନ୍ଧାଇରୁ—ମୋର ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବାଧା ଦେଇରୁ—ମୋର ଜୀବନ ବସନ୍ତରେ ବଜ୍ରାଘାତ କରୁଛୁ—ମୋର ଜୀବନର ମଧୁମୟ ବସନ୍ତ ସମୟରେ ହା ହତାଶର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇରୁ—ବୈଶାଖର ଉତ୍ତପ୍ତ ଝଂଜା ବୁହାଇ ଦେଇରୁ, କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ—ଜାଣି ରଖ, ଯାହା ପାଇଁ ତୁ ମୋତେ ଆଜି ଏଇ ଲୁହାର ଶିକୁଳା ପିନ୍ଧାଇରୁ—ଲୌହ କାଗଜର ଭିତରେ ମୋତେ ଆବଦ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରିରୁ—ସେ ମୋର କେହି ନୁହେଁ—ମୋ ଆଖିରେ ପିଣାଚୀ—ଉନ୍ନାଦିନୀ.....

ତପନର କଥାରେ ଭ୍ରଷ୍ଟର ବାଧା ବେଇ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା—
—“ଷ୍ଟୁପ୍ !”

ତା ପରେ ପରେ ମି. ସୋମଙ୍କର କଠିନ ଗଳା ଶୁଣାଗଲା
“ମୋ ମୋଟର ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲି ଯାକୁ ।”

ଆଗରେ ଦୁଇଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀ, ପଛରେ ମି: ସୋମ ଏବଂ ଭ୍ରାତୃ, ମଝିରେ ଲୋହିତ ଶିକୁଳରେ ବସା ତପନକୁ ଧରି ଚାଲିଲେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍ ।

ଫାଟକ ବାହାରେ ମୋଟର ଘର୍କର କରି ଉଠିଲା ।

“ବାବା — ବାବା !” ସୁନ୍ଦରୀ ଚରୁଣୀ ଶେଫାଳୀ ମୁକ୍ତିବାହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଜମ୍ବୁଦାର ଚକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ — “ସଦୁନାଥ — ! ସଦୁନାଥ —
“.....ପାଣି.....ପାଣି !”

×

×

×

ପାଞ୍ଚ

ସାରା ଦେଶଟାରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଖେଳିଗଲା — ଖବର କାଗଜ ଗୁଡ଼ିକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରିଲା — ଦୟା ତପନ ବନ୍ଦୀ !...ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡକ୍ଟର ଡି: ମି: ସୋମ ତାକୁ ଅତି ସହଜରେ କରିଛନ୍ତି ଏବେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଯୁବକଟି ତାଙ୍କୁ ଦୟା ତପନର ସଂଧାନ ଦେଇଥିଲା, ତାର ଆଉ ପଛ ମିଳୁନାହିଁ !...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ଲୋହିତ ଅଲେକବଦ୍ଧ କାରାଗାର ଭିତରେ ତପନ ଏ ଖବର ପାଇ ମନେ ମନେ ବିଦ୍ରୁପର ହସ ହସି ଉଠୁଥିଲା — କେଡ଼େ ଭାରି ଏଇ ଭ୍ରାତୃ । ସେ ଭ୍ରାତୃ ଏତେ ସହଜରେ ମୁଁ ତାର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ପୋଲିସ୍ ଆଗରେ କହି ଦେଇ ତାର ଘୃଣ୍ୟ ପେଶା ଉପରେ ବାଧା ଦେବ । ପୁଣି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏପରି ମୁଖାମୁଖୀ ଭାବରେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣେନା ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ତାର ଡକ୍ଟରୀ ଏକ ଦଳ ମୋର ଦ୍ଵାରା

ପୋଲିଷ୍ କବଳରେ ପଡ଼ିବ - ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ - ତାପରେ ସୁଦୂର ସ୍ଥାନର—ସୁଦୂର ଆଫ୍ରିକାର । ଏ ଦ୍ବିତୀୟଟା ଅବଶ୍ୟ ଡେରିଅଛି-ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ—ସେଇ କୋମଳମନ୍ତ୍ର ବାଳିକାର ଅଶ୍ରୁ ଯେ ଲିଭାଇପାରିନାହିଁ ଜୀବନର ଇସ୍ତିରାହତ୍ତି ପାଇପାରିନାହିଁ—ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ପାଗଳ-ଯାହା ପାଇଁ କେତେକ କହନ୍ତି ମୋତେ ସ୍ଵାର୍ଥପର ! ଭଗବାନ ! ମୁଁ ତ ଧନ ଚାହେଁନା, ମାନସମ୍ମାନ ଚାହେଁନା—କୋଟି କଙ୍କାଳକୁ ପାଦରେ ଦଳି ତା ଉପରେ ଅଛାଳିକା ତୋଳିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଇନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍କର ଅମରାବତୀ ମୁଁ ଚାହେଁ—ମୁଁ ଚାହେଁ କୃପଣ ଧନୀକର ଧନ—କୋଟି କଂକାଳାର ରକ୍ତରେ ଭରି ଉଠିବି ଯେଉଁ ଗନ୍ତାଘର—ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । ମୁଁ ମନେ କରେ ମୋର ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ଜଗତର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶ୍ରେକଲ ପେଟରେ ମୁଠାଏ ଟାଦ୍ୟ ଭାବେ ମୋ ଜୀବନର କାମନା—”

ତପନର ଶ୍ରବଧାରରେ ବାଧାଦେଇ ଜଣେ ପୋଲିଷ୍ ଅଫିର ମର୍କଟ ଚାଲିଗଲା ।

ରାତିର ଅନିକାର—ସେଇ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପାଚେଶ୍ଵରୀ ଘେରୁ ଜେଲ୍ ଭିତରଟା ଅଧିକ ଅନିକାରମୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।... ଚାହେଁ ଚାହେଁ ଜେଲ୍ ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ବାଟେ ବାଜିଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ମରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ—ଦିନର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକଂ ଶ ବନ୍ଦୀ ବୋଧହୁଏ ନିଦ୍ରାଦେଶଙ୍କର କୋଳରେ ଆଶ୍ରାନେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି କୌଣସି କୌଣସି ପହରାବାଲା ଯୋତା ମର୍ମର୍ କରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ, ତପନ ବନ୍ଦୀଥିବା କୋଠରୀ ଆଗରୁ ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ । କଢ଼ାପହରା ଆଦେଶ—ବିଜ୍ଞାତ ଡକାୟତ ଧରପଡ଼ି—

ତାକୁ ବଢ଼ାସ ନାହିଁ—ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୋଲିସ ଆଖିରେ ଧୁଳିଦେଇ ପୋଲିସକୁ ପ୍ରତାରତ କରି ଚାଲିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ।.. ପୋଲିସର ସମସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପଣ୍ଡା ହେବ-ସୁନାମରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ—ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତର ଉତ୍କଳ ଆଶାପଥ ପୁଣି ଅନ୍ଧା କରମୟ ହୋଇ ଉଠିବ !

ତପନ ଆଖିରେ ଆଜି ନିଦ ନାହିଁ—ଜୀବନରେ ଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ—ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ । ପୋଲିସତ ପୋଲିସ, ଯେ କେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡିଟେକ୍ଟିଭ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ତାକୁ ଏପରି ଆକର୍ଷିତ ବିପଦରେ ପକାଇବ ବୋଲି ତପନର କଳ୍ପନାରେ ବୋଧହୁଏ ନ ଥିଲା । ଜୀବନରେ ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲ ସେ କେବେ କରିନାହିଁ !..ନା ନା ନା ଭୁଲ ନୁହେଁ—ଭୁଲ ନୁହେଁ—ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରେୟସୀର ପ୍ରେମରେ ହରି ଗସ୍ତ କରିଥିଲା ନିଜକୁ—ରୂପରେ ଥିଲା ମୁଗ୍ଧ—ପ୍ରେୟସୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତୋଳୁଥିଲା ଅଧୁର ଭବିଷ୍ୟତର ସୁଖର ଅମରାବତୀ !—ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭାବର ପ୍ରତାରଣା ଯୋଗୁଁ ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୋପନୀ କବଳରେ—ପୋଲିସର ହିଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ । ନଚେତ

ତପନ କେତେ କଣ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ଲୁହାର ଅଗଳଧରି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ମାରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ! ହଠାତ୍ ମାରବତା ଭଙ୍ଗକରି ଶୁଣାଗଲା କାହାର କ୍ଷୀଣ ଚିତ୍କାର । ତପନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା—ବିପଦ ! ପହଞ୍ଚିବା ବାଲା ଉପରେ ବିପଦ—ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ—ମୋର ଅନୁମାନ କଦାପି ଭୁଲ ନୁହେଁ ! କିଏ ? କିଏ ତେବେ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସୀ—? ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଜେଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି ଏତେ ରାତିରେ ? କାହିଁକି ? କଣତାର

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ଅଳ୍ପ ଦୂରର ଆଲୋକ କେତେଟି ହଠାତ୍ ଲିଭିଗଲା, କାହିଁକି ?

ତପନ ସେହି ଲୁହାର ରେଳଠାରେ ବାହାରକୁ ଫୁଟି ରହିଥିଲା । ଅନ୍ଧକାର ହେତୁ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ କେହି ଜଣେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଜଣାଗଲା । ତପନ ଖବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା—ନା—ନା ଜଣେ ନୁହେଁ—ଦୁଇଜଣ । କିଏ ଏମାନେ—କଣ ଏମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

ଛୁପା ମୂର୍ତ୍ତି ଦିଗଟି ତପନର ବନ୍ଦୀଶାଳା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

—“ତପନ ବାବୁ !” ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲା ।

ସ୍ୱର ବାରିବାକୁ ତପନକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କଠିନ ଗଳାରେ କହିଲା—“ତୁ ଏଠିକି କାହିଁକି ଶୁଣୁଛ ?”

—“ଏଠିରେ ପେନ ବାବୁ ! ମୁଁ ଏଠି ଏକା ନୁହେଁ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁପା ବି ଆସିଛି । ଉତ୍ତର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଦରୁଆନ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗାତକ ଶ୍ରବଣରେ ଅଛନ୍ତି ।”

—“ଆହତ ! ପୁଣି ତୁମ ଦ୍ୱାରା ?”

ଛୁପା ଅତିଶୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା—“କେବଳ ଆହତ ନୁହେଁ ତପନ ବାବୁ ! ଟୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମୃତ ।”

—“ଏ ! ମୃତ ?” ତପନ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

—“ତପନ ବାବୁ ! ଚିତ୍କାର କରନ୍ତୁନି ଏପରି ! ଅନ୍ୟ କେହି ଉଠିପାରନ୍ତି ।”

ଭାସ୍କର କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ତପନ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା—“ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ତୁମକୁ ? ନିଶ୍ଚୟ ମଣିଷର ଜୀବନ ନେବାକୁ ତୁମର ହାତ ଥିବ ଉଠେନାହିଁ କିପରି ? ମନୁଷ୍ୟର ରକ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ତୁମର ମାନବ ହୃଦୟ ନାହିଁ ଉଠେ କିପରି ? ଉଃ ! କି ମାରମୁକ ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ! ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ନେବାକୁ ତଳେ ମାତ୍ର କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କର ନାହିଁ ।

ଶୁଣ୍ଢା ଅତି ଧୀର ସ୍ୱରରେ କହିଲା—“ତପନ ବାବୁ ! ଏ କାଣ୍ଡ ଯେ କରିବାକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆପଣଙ୍କର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ...”

—“ମୁକ୍ତି ! ମୋର ?

—“ହଁ ତପନ ବାବୁ, ଆପଣ ଯଦି ମୁକ୍ତି ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଶୁଣ୍ଢାର କଥାରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ—ମୁଁ ତାର ସମସ୍ତ ଉପାୟ କରିବି ।”

—“ମୁଁ ଏବେ ଶୁଣୁନୁହେଁ ଭାସ୍କର ! ବନ୍ଦୀଘରୁ ଲୁଚି ପଳାଇବା ମୋର ଜାତକରେ ନାହିଁ ।

—“ତା ମୁଁ ଜାଣେ ତପନ ବାବୁ ! ତଥାପି ଶୁଣ୍ଢା ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କର ମୁକ୍ତି—ସେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଭଲପାଏ...”

—“ଆଉ, ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା । ତୁମେମାନେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ।

“ତପନ ବାବୁ !” ଶୁଣ୍ଢା ଅତି କରୁଣ ସ୍ୱରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ତପନ ପୂର୍ବପରି କଠିନ ଗଳାରେ କହିଲା—“କଣ ଚାହେଁ ତୁମେ ?

—“ତୁମର ମୁକ୍ତି ।”

—“ଏଥିରେ ତୁମର ସ୍ୱାର୍ଥ ?”

—“ତୁମେ କଣ ମୋ ଅନ୍ତରର ବ୍ୟଥା ଜାଣନାହିଁ ତପନ ବାବୁ ?”

—“ଖୁବ୍ ଭଲ୍ ବୁଝିଛ ଛୁସ୍ତା ।”

—“ତଥାପି ହୃଦୟରେ ଆଶା ଅଛି ମୋର ।”

—“କିନ୍ତୁ ଛୁସ୍ତା ! ସେଇ ଆଶାହିଁ ତୁମ ଜୀବନର ଚିର ସାଥୀ ହେବ ।”

—“ମୋର ଅପରାଧ ?”

—“ହାଃ...ହାଃ... ତୁମର ଅପରାଧ-? ତୁମର ଅପରାଧ...?”

“ମୁଁ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ସନ୍ନିବିଡ଼ ଭଲପାଏ ତପନ ବାବୁ !

—“ଭଲପାଅ ତା ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁବକକୁ ଜାଲି ପୋଡ଼ି ମାରି ଦେଇ--ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ଜୀବନକୁ ଧ୍ୱଂସ କରି ଦେଇ ।”

—“ତୁମେ ଏ କଣ କହୁଛ ?”

ଠିକ୍ କହୁଛ ଛୁସ୍ତା ! ତୁମେ ଗୋଟିଏ ରୂପର ପାଗଳୀ । ଯେଉଁ ରୂପରେ ପାଗଳୀ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଯୁବକକୁ ନିଜର ପାଲରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲ--ମାୟାଜାଲ ବିସ୍ତାର କରି ତାର ଜୀବନକୁ କରି-ଦେଇଛ ଧ୍ୱଂସ । ତାର କୋମଳ ପ୍ରାଣକୁ ରୁଷ ମରୁପରି କରି ଦେଇଛ । ତୁମର ସ୍ୱପ୍ନର୍ଥରେ ଆସି ସେ ପାଲଟିଛି ଗୋଟାଏ ପାଷାଣ--ଘାତକ --ନିର୍ମମ, ନିଷ୍ଠୁର ବସ୍ତୁ । ଆଉ ତା ପରେ ତାକୁ କରିଛ ହତାହର । ମୋର ଆଗରେ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ବସିଛ ମାୟାଜାଲ । ଜାଣିରଖ ଏ ମାୟାଜାଲରୁ ମୁଁ ବହୁ ଦୂରରେ--ମୁଁ ବହୁ ଦୂରରେ....

—ତପନ ! ତୁ କଣ ପାଗଳ ?

ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ... । ମୁ ପାଗଲ, ନା ତୁମେ
ଦୁଇଟା ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଗଲ ? ଜଗତରେ ତୁମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ
—ତୁମେ ସ୍ଥାନ—ମାତ—ଦୃଶ୍ୟ...

ଭ୍ରାତୃ ମନେ ମନେ ବଗରେ ଗର୍ଜି ଉଠି, ହତାଶ ମିଶା ସ୍ଵରରେ
କହିଲେ—“ଛୁପା ! ଏ ଆଶା ତ୍ୟାଗକର ।”

—“ନା, ନା, ଭାଇ, ଏ ଜୀବନରେ ଏ ଆଶା ତ୍ୟାଗକର ପାରିବ
ନାହିଁ ।”

—“ତୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ ଛୁପା । —ପ୍ରତିହିଂସା
...ପ୍ରତିହିଂସା...ପ୍ରତିହିଂସା ! ଏଇ ଉଦ୍ଭଟ ଦୟାର ନେବା ଆମେ
ପ୍ରତିହିଂସା—ପ୍ରତିହିଂସା ହେବ ଆମ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ବ୍ରତ ।

ଜେଲ୍ ପାଟକ ପାଖରେ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣାଗଲା । ତାପରେ
ବୁଝି ଯୋଡ଼ାର ଶବ୍ଦ—

—“ଛୁପା ! ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯା—ଏବେ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମାନେ
ରେଇ ଉଠିଲେଣି ।”

—“ଲପନ ବାବୁ ! ମୋତେ ହତାଶ କରନା—ମୋତେ
ହତାଶ କରନା... ।

ଛୁପା କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁ-
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭ୍ରାତୃ ତାକୁ ଟାଣି ଧୁରକୁ ନେଇ ଗଲା ।
ତାପରେ ପରେ ଶୁଣାଗଲା ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ ଜୀବର ହୁଙ୍କାର
—ପିଣ୍ଡଲ ବନ୍ଧକର ସମାଗତ, ଗର୍ଜନ—ଜେଲ୍‌ର ବିପଦ ସତକ
ଦଶାର ଧ୍ବନି ।

×

×

×

×

ଏଣେଠିକ୍ ସେଇ ବସିରେ ଯୋଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ନିଜ ଶୟନକକ୍ଷର ଟେଲିଫୋନ ଯନ୍ତ୍ର ବାଜି ଉଠିଲା—କ୍ରୁ—କ୍ରୁ—କ୍ରୁ— । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଟେବୁଲ୍ ଲେମ୍ପଟାକୁ ଆଉଟିକିଏ ଡେଜି ଦେଇ, ଫୋନ୍ ରିସିଭରଟି ଧରି ନିଦ୍ରା ବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ—“ହୁଁ—କିଏ ?

ଉତ୍ତର ଆସିଲା—ମୁଁ ଜେଲର ।”

—“ଏତେ ରାତିରେ ?”

—“ଭୟଙ୍କର ବିପଦ, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ । ଦୟା ଚପନ”

“କଣ, ଦୟା ଚପନ ! ଦୟା ଚପନ ପିଲାଛାତି ?”

“ନା, ନା, ଦୟା ଚପନ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସି, କେତେ ଜଣ ମାଗ୍‌ସୁକ କାଣ୍ଡ କରିଦେଇ ବସିଚନ୍ତି ।”

—“ହୋଇଛି କଣ ?”

—“ଖୁନ୍ ।”

—“ଏ ! ଖୁନ୍ ?”

—“ହଁ, ପାଟକ ପ୍ରହରାମୂଳକ—ଖୁନ୍‌ର ଆହତ ।”

—“ଏ”

—“ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ଆପଣ ! ଘଟଣା ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିମାନେ ହେଉଛି ।”

—“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଆଃ ! କି ହେଲାମ ।” କହୁ କହୁ ରିସିଭରଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି ଡ୍ରୟର ଭିତରୁ ରିଭଲ୍‌ଭରଟା ବାହାର କରି ହାତରେ ଧରିଲେ ।

X

X

X

X

ଜେଲ ପାଟକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ମୋଟର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ମି: ସୋମ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ସେନ୍ । ମି: ସୋମ ହାତଦଣ୍ଡକୁ ଦେଖି କହିଲେ — “ପୁରୀ ଘଣ୍ଟାଏ ବାଟଗଲା ।”

— “ହଁ ସାର ! ଘଣ୍ଟାଏ ପୁରୁଷକୁ ଦେଖି ଏକ କାଣ୍ଡ ।”

ଜେଲର ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଛାତିଆ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଅରୁଥିଲା । ଜେଲ ଭିତରୁ ଆଉଁସି ଆସୁଥିଲା ପୋଲିସ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଜେଲକର୍ମଚାରୀଙ୍କ କୋଲାହଳ ।

— “ଆସନ୍ତୁ ! ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ବ୍ୟାପାର, କିଛି ବୁଝାଯାଇ ନାହିଁ ।”

ଜେଲର ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମି: ସୋମ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ।

ମୃତ ଏବଂ ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚାରିପାଖରେ ପୋଲିସ୍ ଘେରି ରହିଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ଏବଂ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ।

ମି: ସୋମ୍ ଏ ଦୃଶ୍ୟ କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଏ ଦେଖିନେଲା ପରେ, ଜେଲରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — “ଆପଣ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ କେଉଁଠି ?

— “ମେ! ବସାରେ ।”

— “ଏଇ ନିକଟରେ ଆପଣଙ୍କ କ୍ବାଟର୍‌ ନା ?”

— “ହଁ, ସାର୍, ଖୁବ୍ ନିକଟରେ — ଏଇ ଫାଟକ ଆଗରୁ ଦେଖାଯିବ ।”

— “ଖବର ପାଇଲେ କେତେବେଳେ ?”

— “ଠିକ୍ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟିବା ପରେ ପରେ ।”

— “ଖବର ପାଇବା ଆଗରୁ କିଛି ଆଶ୍ୱସ ପାଇଥିଲେ ।”

— “ଏ ରକମକାଣ୍ଡ ଯେ ଘଟିଛି ତାର କୌଣସି ଆଶ୍ୱସ ପାଇ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବର ଚିତ୍ର । ରରେ ମୋର ନଦ ଶ୍ରାନ୍ତିଗଲା — ସେଇ ଚିତ୍ରର ଏଇ ଜେଲ ପାଚେଶ୍ୱ ଆଡୁ ଶ୍ରୀ ଆସୁଥିବାର ମୋର ଯେପରି ମନେ ହେଲା । ମୁଁ ଏକା କାହିଁକି ମୋ ଆଖପାଖରେ କେତେ ଜଣ ସହରବାସୀ ଏବଂ ପୋଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟ ଏହା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାପରେ ପରେ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମୋତେ ଆସି ଏ ଘଟଣା କହିଲେ ।”

“ମି: ସୋମ୍ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ — ସେ ଚିତ୍ରାରଟା କଣ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ?”

— “ହଁ, ଏ ରକମ ବିକୃତ ଚିତ୍ରାର ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ଶୁଣିଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନି ।”

— “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଦରୁଆନ୍ତି ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା କେଉଁଠି ?”

— “ଠିକ୍ ସେଇ ଫାଟକ ସାମନାରେ ।”

— “ରୁଲୁଡ଼ ସେଇ ଜାଗାକୁ ।”

ମି: ସୋମ୍ ଜେଲରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁହାରେଲିଂ ଦିଆ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେଇ ସ୍ଥାନର ରକ୍ତାକ୍ତ ଭୂମି ଏବଂ ରୁରପାଖର

ଦୃଶ୍ୟକୁ ଶୀଘ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହି ରହିଲେ । ହଠାତ୍ କୌଣସି ଜନସଂ
ଭେଦରେ ଆସି ପଡ଼ିଲାଣି, ପାଖକୁ ଯାଇ ଜନସଂଟି ଗୋଟାଇ ଆସି
ହାତରେ ଧରିଲେ । ଜନସଂଟିକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ପରୀକ୍ଷା
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ଏପରି କରିବା ପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ
ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ — “My God !”

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ମି: ସୋମଙ୍କର ମୁହଁର ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି
କହିଲେ — “କଣ ସେଇଟା ସାର୍ ?”

— “ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ।”

— “କାହାର ?”

— “କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷତା ଦେଖି ଦଳର ବୋଲି ମନେ
ହୁଏ ।

— “ଏ !”

— “ହଁ, ହଁ ସୁଦୂର ଆସ୍ତିକାରେ ରହିବା ଏହାର ଗୋଟାଏ
ବ୍ୟାଞ୍ଜ । ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳିକାର ଦଳ ଅଛି — ଏହା
ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

— “ଏହାର ସର୍ଜାର ?”

— “ବର୍ତ୍ତମାନ ତା କିପରି ଜାଣି ହେବ ?”

— “ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ମି: ସୋମ୍, ଶୀଘ୍ର ହଲଦି ବର୍ଣ୍ଣର କନା ଟକ୍କର ଭେଦରେ
ନାଲିକାଳିରେ ଅଜ୍ଞା ହୋଇଥିବା ଏକ ପ୍ରକାର ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନଟି
ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସେ
ଶୀଘ୍ର କିଛି ସମୟ ଓଲଟପାଲଟ କରି ମନେ ମନେକଣ ପରୀକ୍ଷା କଲ
ପରେ କହିଲେ — “ଆପଣ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ଠିକ୍ । ତେବେ,
ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନର ପ୍ରୟୋଜନ ?”

—“ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଏ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଡକାଏତ ଦଳ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବଦାନ—ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପର ସହିତ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ସାହାଯ୍ୟରେ ।

—“ପରିସ୍ଥିତି ତେବେ ଅଧିକ ଜଟିଳ ପରି ମନେ ହେଲାଣି ।”

ମି: ସୋମ୍ ସାମାନ୍ୟ କଣ ଚିନ୍ତା କଲପରେ କହିଉଠିଲେ—
“ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ! ମୋର ମନେ ହୁଏ ଦୟା ଚପନ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଡକାଏତ ଦଳରେ ଲିପ୍ତ ।”

—“ମୋର ମଧ୍ୟ ଏହା ମନେ ହୁଏ ସାର୍ ।

ମି: ସୋମ୍ ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଆଉଥରେ ଶାଗ୍ରଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁନେଇ, ଜେଲରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ—“ଦୟା ଚପନର ବନ୍ଦୀଶାଳା ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର ଆବର୍ତ୍ତାବ ହୋଇଥିଲା ନା ।

—“ହଁ ଜଣେ ଓ୍ବାଡ଼ର ଦେଖିଛୁ ।

—“ତାକୁ ଡକାନ୍ତୁ ।

ଜେଲରଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଓ୍ବାଡ଼ରଟି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାର ଆତ୍ମୀୟ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ସେ ଅତିଶୟ ଦୁଃଖରେ ମିଥୁନାଶ ହୋଇଥିଲା । ମି: ସୋମ୍ ତାର ଶୋକାତୁର ମୁଖକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ନେଇ ଧୀରସ୍ୱରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛିଜାଣ ?

...“ସାମାନ୍ୟ ଜାଣିଛି ।”

—“ମୂଳରୁ କହୁ ଯାଅ ।”

ଓ୍ବାଡ଼ରଟି ଥର ଥର ଗଳାରେ ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲା ।

ମି. ସୋମ୍ ସମସ୍ତ ଶୁଣି ସାରି କହିଲେ—“ ତେବେ ତ ତୁମେ ମୂଳରୁ କିଛି ଦେଖି ନାହିଁ ?”

—“ନା, ଆଜ୍ଞା କେବଳ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲାରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖେତ କିଏ ଦୁଇଜଣ ମୋର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ବରୁକଟା ଧରି ତାକୁ ଗୁଳି କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏପରି ସମୟରେ ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଜିନିଷ ମୋ ଦେହରେ ଧକ୍କାଖାଇଲା । ତା ପରେ ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵାସ ଫୁଙ୍କାର । ସେ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ କରି ଗୁଳିକଲି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଯୋଗୁ ଗୁଳି ବୋଧହୁଏ ତା ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ ।

—“କେତେ ସମୟ ଯାଏ ଏ ଚକ୍ରାର ଶୁଣିଲ ?

—“ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ସେଇ ଚକ୍ରାର ଦୁଇରୁ ଦୁଇକୁ ମିଳେଇ ଗଲା—କିନ୍ତୁ ରସ୍ତାର ବୁଲ କୁହୁରୁଖୁଡ଼ିକ ଚକ୍ରାର କରି ଉଠୁଥିଲେ ।”

—“କେଉଁଠି ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟି ସାଥରେ ତୁମେ ଧକ୍କା ଖାଇଲ ?”

—“ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ।”

ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଓଁ, ଡାହାଣ, ଦୟା ଚପନ ବଦାୟିବା ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଆଜ୍ଞା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା—“ଏଇଠି ଆଜ୍ଞା—ଏଇଠି ସେଇ ଲୋକ ଦୁଇଟାକୁ ଭେଟିଲି ତାପରେ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟା ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଦେହ ଧକ୍କା ଖାଇଗଲା ।

ମି: ସୋମ୍, ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ପଶନ୍ତା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପକ୍କା ଚଟାଣ ଉପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କୋଣସି ପାଦଦେଇ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ତା ପରେ ପରେ ଡ୍ରାଡ଼ରଟିକୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ—
“ସେମାନେ ଗୁଲିଗଲିବେଲେ ଏଇ ସବୁର ଦରଜାବାଟେ ଗୁଲିଗଲେ ?”

—“ନା, ସେବାଟେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ପାଚେଶ୍ୱର ଡେଇଁ...”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହି ଉଠିଲେ—“ଅସମ୍ଭବ—
ଅସମ୍ଭବ ! ଏତେ ବଡ଼ ଉକ୍ତି ପାଚେଶ୍ୱର ଡେଇଁ ଗୁଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ !

ମି: ସୋମ୍ ତାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଉଠିଲେ—
“ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ—ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟି ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ । ମନେ କରନ୍ତୁ ଏ ସେଇ ଜୀବ—
ଯେଉଁ ଜୀବଟି ଅସୀମ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି, ଜମିଦାର କନ୍ୟାର ଶୟନ କକ୍ଷର ଶକ୍ତିକୁ ଲୁହାର ରେଲିଂଗୁଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରିଥିଲା—
ତା ପକ୍ଷରେ ଏ ପାଚେଶ୍ୱର ଡେଇଁ ଗୁଲିଯିବାର ଅସମ୍ଭବ କଣ ?”

—“ତେବେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି କିଏ ?”

—“ସିଂକ୍ ଭାବରେ କହି ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଝୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟି ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ଭବ ଅଛି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଇ ଦୟା ଚପନର ମଧ୍ୟ ! ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ସେଇ ଡକାଏତ ଦଳ ସହିତ ଏଇ ଚପନ ମଧ୍ୟ ଲାଓ—ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିରଞ୍ଜନ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ଲାଓ ।”

—“ଘଟନାଟା ଆଦୁର ଜଟିଳତର ହୋଇ ଉଠିଲଣି ।”

ମି: ସୋମ୍ ବେପରୁଆ ହସ ହସ କହିଉଠିଲେ—“ସବୁ-
ବଳେ ବାହାରିପଡ଼ିବ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ—ଦୟା ତପନ ସେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ ।”

ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ଦୟା ତପନର ବନ୍ଦୀଶାଳ ଆଡୁ ଶୀଘ୍ର
ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର ହସ ଭାସି ଆସିଲା । ମି: ସୋମ୍ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରି
କହିଉଠିଲେ—“ମାତ ଦୟା ! ଆମରି କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ !...
ଆଜ୍ଞା !

× × × × ×

ଛଅ—

ଜେଲ୍ ଭିତରେ ଏପରି ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡର ଖବର ସାରା
ଦେଶରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନୀକ, ପୁଞ୍ଜିପତି, ମୁକ୍ତ
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଚାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ—ଏ ସମସ୍ତ ଦୟା ତପନର
କାଣ୍ଡ—ତା ପାଇଁ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଆବଶ୍ୟକ—ଏପରିକି ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବଳ ତାକୁ ନୁହେଁ, ତା ଦଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୟା ଗୁଡ଼ାକୁ
ମଧ୍ୟ ଧରିବାକୁ ପୋଲିସ ପକ୍ଷ ତତ୍ପର ହେବା ଦରକାର । ନଚେତ୍
ଘୋର ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିପାରେ—ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋପ ପାଇଯାଇ
ପାରିବ—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯେତେବେଳେ ହାତମୁଠାରେ, ତାକୁ
କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ—

ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ ଏପରି ସୁଖ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ, ହଠାତ୍
ଗାଟିଏ ଚମକପ୍ରଦ ସମ୍ବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ କରିଦେଲା—ଦୟା
ତପନ ଯେଉଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥିଲା,

ତାର ଅବକଳ ନକଲ ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ାକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା —
ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ,

ଆପଣଙ୍କ ଆଇନ କାନୁନକୁ ମୁଁ ଭୟରେ ନା । ଏ ଚିଠି
ଦ୍ଵାରା ଜାଣିରଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯେଉଁ ଦିନ ମୋ ଦଣ୍ଡ ବିଷୟ ନେଇ
ରାୟ ଶୁଣାଇବେ, ସେ ଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କୋଟରେ ଉପସ୍ଥିତ
ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ—ମୁଁ ଦୂତ ସ୍ଵରରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି
ସେଦିନ ମୋତେ ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କର କୋର୍ଟର କାଠ ଗଡ଼ା ଭିତରେ
ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ ।

“ତପନ”

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦର୍ଶି ପଡ଼ି ଦେଶେ ଧନିତ ଶ୍ରେଣୀ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ-ସାଧା-
ରଣଙ୍କର ମନରେ କୈଣସି ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା ନାହିଁ । ତା
ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ କୌତୂହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ।
ସମସ୍ତେ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ଏ
ଦେଶବାସୀକୁ ସମ୍ଭବ ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ କେତେକ ଏହାକୁ ନିହାତି
ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ଜେଲ୍‌ର କଠିନ ଆବରଣ—ତା
ଭିତରେ ଲୋକ ଅର୍ଚ୍ଚିତବଦ୍ଧ କାରାଗାର—ତା ଭିତରେ ଦୟା
ତପନ । ତପନ ସେ ଭିତରୁ ଖସି ରୁଲିଯିବ କିପରି ? ଶତ ଶତ
ପ୍ରହରୀର ସତର୍କଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ସେ ଖସି ରୁଲିଯିବ କିପରି ?
ଏହାକି କେବେସମ୍ଭବ ? ଏଣେ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା, ତପନ ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ର
କାଉଦା କଟକଣା ବିଶେଷ ବଢ଼ି ଯାଇଛି — ଜେଲ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ଗଣ
ପୂର୍ବଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଗୁଣରେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି
ଚଳୁଛନ୍ତି । ଗୁରୁପାତରେ ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀ—ବିଶେଷତଃ ତପନର
ବନ୍ଦୀଶାଳା ଆଗରେ ଏହାର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ।...ତେବେ ତପନ

କଣ ତାର ଚିଠି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ-?... ଏହାକି କେବେ ସମ୍ଭବ ?

ମି: ସୋମ୍ ସଗର୍ବରେ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି—ମିଥ୍ୟା କଥା—
ଦୟା ତପନ ଖସି ଚାଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏ ଗୋଟାଏ ତାର
ପାଳନମି ।

ହମେ ହମେ ଦିନେ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲ । ଚାରିପାଖରେ ସଶସ୍ତ୍ର
ପୋଲିସ ଫୋଜ ବେଷ୍ଟନ କରି ତପନକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବିଚାରାଳୟକୁ
ନିଆଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ବିଚାରାଳୟ ସମ୍ମୁଖେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବିରାଟ
ଜନତା—ସେ ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରଥମ ଦିନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା
ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା ।

ଆଉ ରହିଲା ଦୁଇଦିନ—ଦୟା ତପନ ଦଣ୍ଡ ବିଷୟରେ
ଶେଷ ଶୁଣା ହେବ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଦୟା ତପନର ପଲାୟନର
ତ କୌଣସି ସୂଚନା ଦେବାଗଲା ନାହିଁ !... ସେଦିନ ବିଚାରାଳୟକୁ
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଆସାମୀ ଘର ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଦୟା ତପନ—
ମୁହଁରେ ତାର ଆଗପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବର ସରସତା
ନାହିଁ—ସେ ଘାସ୍ତି ବାଞ୍ଛକ ତେହେରା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା
ବିପଦରେ ପଡ଼ି ତପନର ଏପରି ଅବସ୍ଥା—ତାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଛି । ତାର ନିଜର କଥା ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରିବ ଭାବ
ମିଥୁନାଶ ହୋଇ ଉଠିବ, ତା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ! ପୋଲିସ ପକ୍ଷର ଏପରି
କଡ଼ା ନଜରକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଖସି ଚାଲିଯିବା କଣ ସମ୍ଭବ ? ସମଗ୍ର
ଜନତା ହତାଶ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ପୋଷ୍ଟାଫିସର
ଆସି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ରେକର୍ଡ୍‌ର ଚିଠି ଦେଇଗଲା ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଭୁକୁସ୍ଥିତ କରି ଉଠିଲେ ।
ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା ସେ ଏକା କଥା—

ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ,

ମୁଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ରାୟ ଦେବା ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ପୂର୍ବ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲି, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଏହାକୁ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିବେ । ଯଦି ସେ କଥା ଭୁଲୁଥାନ୍ତି ସେ କଥା ଭୁଲ — ଆପଣଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମି. ସୋମ୍ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ।

— ତପନ —

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ିସାର ମି. ସୋମଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ । ମି. ସୋମ୍ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ନେଇ, କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତପନ ଆଡ଼କୁ କୁଟିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ ଚିତ୍କାରକରିଉଠିଲେ — “ଅସମ୍ଭବ — ଅସମ୍ଭବ !”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — “ଏ ଜେଲ ଭିତରେ ଥାଇ ଚିଠି ଦେଉଛି କିପରି ?

— “ଆପଣ ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସରୁରି ନଅନ୍ତୁ ।”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ତପନ ଆଡ଼କୁ ଧନାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “ତୁମେ ଏ ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲୁ ”

କିନ୍ତୁ ତପନଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଆଉ କେତେ ଥର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ତଥାପି କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହତାଶ ହୋଇ କହିଲେ — “ଆପଣ ଏ ତଥ୍ୟଟି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ମି. ସୋମ୍ ! ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।”

ସେ ଦିନ ସେତକରେ କୋଟି ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରଭୃତି ଦସ୍ୟୁ ତପନର ଏ ଚିଠି ଦେବା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଜାଣିବା ତ ଦୂରର କଥା—କଲ୍ପନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ—କେତେକ ଅବାନ୍ତର କଲ୍ପନାବ୍ୟଞ୍ଜିତ.....

×

×

×

ସାତ

ଆଜି ତପନର କେସ୍ ବିଚାରର ଶେଷ ଦିନ... ସ୍ୱୟଂ ଶୁଣାଯିବ କି ରକମ ଦଣ୍ଡ ହେବ ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କଲ୍ପନା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ।...

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳେ ତପନ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଇଛି, ସ୍ୱୟଂ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସମୟରେ ସେ କୋର୍ଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦିନ ଆସି ଆଠଟା ହେଲା—ତଥାପି ସେ ତପନ ସୁଦୃଢ଼ କାରାଗାର ଗର୍ଭରେ—ଘରପାଖରେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଫୋର୍ସ ! ତେବେ ଆଉ କେତେବେଳେ—କେତେବେଳେ ତପନ ତାର ଚିଠି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ଅନେକ ଭାବିଲେ ତପନ ଏ ଚିଠି ଲେଖି ବଡ଼ ଭୁଲ୍ କରିଛି—ଏହାଦ୍ୱାରା ପୋଲିସ୍ ପକ୍ଷ ଅନେକ ଗୁଣରେ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ନଚେତ୍, ଲୁଚି ପଳାଇବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରିଥିଲେ, ପୋଲିସ୍ ପକ୍ଷକୁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ପାରୁ ଥାନ୍ତା... ସେ ଆଉ ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବ କେତେବେଳେ—? ସମୟ ସେ ନାହିଁ...

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଆସି ତାଙ୍କର ଆସନରେ ବସିଲେ । ତପନକୁ ଆଖି ଠିଆ କରି ଦେଲା କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ଜନତା ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦୟା ତପନର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ । ଅନେକ ହତାଶ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ତପନ ଯେ ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂରଣ କରି ପାରି ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ତଥାପି ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ— ତପନ କଣ ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରି ପାରିବାରେ ତେବେ ଅବ-ହେଲା କରିବ - ? ନା ତ — !

ବିରୁରାଜପୁର କୋଠରୀ ଭିତରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମ୍ଭୁଷଣ ପ୍ରାନ୍ତର ଶେଷ ଯାଏଁ ବିରାଟ ଜନତା—ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, କିପରି ଶୁଦ୍ଧ ଠେଲି ତପନକୁ ଆଖିପୁରାଇ ଦେଖିନିଅନ୍ତେ—କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ତାଙ୍କର ଏ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଅସମ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ସମବେତ ବିରାଟ ଜନତାର ପରସ୍ପର ସହୃଦ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତରର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଉକ ସ୍ତରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ—ଠିକ୍ ଯେପରି ସମୁଦ୍ରର ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ କଲେ—ସ୍ୱପ୍ନ ଗର୍ଜନ ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ସେକ୍ସର ଅନେକ ସମୟରେ ଠିଆହୋଇ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି—“ଆପଣମାନେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ତୁମ୍ଭ ରହନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଅନୁରୋଧ ଅରଣ୍ୟଭେଦନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ମି: ସୋମ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ ଆସି, ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଖସି ଦୃଷ୍ଟିରେ ତପନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ

ରହିଥାନ୍ତୁ — ତାଙ୍କର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ବି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାର ରେଖା । ସମୟ ସମୟରେ ତାଙ୍କର କପାଳଦେଶ କୁହୁତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ପକେଟ ଭିତରୁ ତପନର ପଟେଟ ବାହାର କରି, କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତପନ ସହିତ ମିଳାଇ ନେଉଥାନ୍ତୁ । ସେ ସମୟରେ ମନ ଭିତରେ କି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥାନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ସେ ଭାଷା କେହି ବୁଝି ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ — କିନ୍ତୁ ଯେ କେହି କୌତୁହଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରିବ ଯେ ତାଙ୍କର ମନରେ ପୂର୍ବର ସତେଜ ଭାବ ନାହିଁ — ଅଛି ଏକ ସନ୍ଦେହର ଘମାଉସ ଆବରଣ ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ରତ୍ନକ ଗୁଡ଼ି ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର । ସେ ସେଇ ଘର ଜଳଦଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ । “ଭଦ୍ର ମହୋଦୟ ଓ ଜୁଷ୍ଟିସ୍ ! ଆଜି ଏଇ ଦୟା ତପନର ଶେଷ ରାୟ ମୁଁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ଏ କପର ଗୋଟାଏ ମାରାତ୍ମକ ଦୟା — ଏ ଦେଶର ତଥା ଜାତିର କପରି ଗୋଟାଏ ଅମଙ୍ଗଳର ଧୂମକେତୁ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ବନ୍ଦୀ — ପୋଲିସ ପକ୍ଷର ଯଥେଷ୍ଟ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇଛି — ସର୍ବପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଅସାଧାରଣ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ବିଶ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମି. ସୋମ୍ ! ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଅଛି ।”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଏପରି କହି ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ସେନ୍‌ଙ୍କର ଗୁଡ଼ି ଗବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମି. ସୋମ୍ ହତାଶ ଭାବ ଦେଖାଇ, ଥରେ ଚାନ୍ଦି ଥାନ୍ତି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼େ ଏବଂ ଥରେ ଚାନ୍ଦି ଥାନ୍ତି କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଦୟା ତପନ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ ବିରାଟ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ କିଏ କେତେଜଣ

ଧନୀକ, ପୃଷ୍ଠିପତକ ବ୍ୟତୀତ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ କଥାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ତରର ସହୃଦ ଅନୁମୋଦନ କରୁଥିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉନ ଥାଏ ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି—“ଏଇ ବିଧେୟ ମାତ୍ୱକ ଦସ୍ୟୁପାଇଁ କଠିନ ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । ଯାହାକି ସେ କଳ୍ପନା ସୂତା କରି ନ ଥିବ । ଜଣାଯାଏ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଏବଂ ଡକାଏଡ଼ ଘଟିଯାଇଛି, ସବୁଥିରେ ଏଇ ଦସ୍ୟୁ ତପନ ଲାଭ ।”

ଏତିକି କହିସାରି, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ତାଙ୍କର ଜଳ୍ପମେଣ୍ଟ କାଗଜଟି ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମି: ସୋମ୍ ଡେସ୍‌ରରେ କହିଉଠିଲେ—“ରହନ୍ତୁ ।”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମି: ସୋମ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମି: ସୋମ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ରହି ଅଦୂରକୁ ଆଖିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ—“ରହନ୍ତୁ—ଏଇ ସେ ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଡାକ ଆଶୁଛି, ସେଥିରୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ମତ୍ୟ କି ଦୁହେଁ ଦେଖେ ।”

“କି ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?”

—“ସାମାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ବୋଧହୁଏ ଚିଠି ଆଶୁଛି ।”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମି: ସୋମ୍‌ଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ଅଗତ୍ୟା ଜଳ୍ପମେଣ୍ଟ ପଡ଼ାରୁ ବିରତ ହେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଭିଡ଼ିଠେଲି, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ କୋର୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସରକାରୀ ଚିଠି ସହିତ ଗୋଟିଏ ରେ:ଚିଠି ତାଙ୍କଠାରୁ ଦସ୍ତକତ ନେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମି: ସୋମ୍‌ ଥରେ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କ

ଗୁହଁ ନେଇ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ — “ସେଇ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି, ଚିଠିଖଣ୍ଡ, ଖୋଲନ୍ତୁ — ଲ ପାପାକୁ ଦେଖି ଏ କାହାର ବୁଝିପାରୁ — ଛନ୍ତି ତ ?

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କର କୌତୁହଳର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ଥରେ ପଢ଼ି ନେଲାପରେ ମି: ସେ ମଜ୍ଜା ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଉ, ଦେଉ କହିଲେ — “ଏତ ଦସ୍ୟୁ ତପନର ।” ଏ ! ଏ ବନ୍ଦୀତେବେ କିଏ ?

ମି: ସେ ମ୍‌କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ମାରବରେ ପଢ଼ି ଗଲେ ତାପରେ ମାର୍ଦ୍ଦ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗକରି କହିଲେ — “କୋଟ୍‌କୁ ଆସି ଏ ବନ୍ଦୀକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନରେ ଏଇ ସନ୍ଦେହ ଆସି ଯାଇଥିଲା ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଶକ୍ତିତ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ — “କଣ ହୋଇଛି ସାର୍ ?”

— “ଦସ୍ୟୁ ତପନ ନାହିଁ ।” ଗ୍ରେଟ୍ ଉତ୍ତର ଟିଏ ଦେଇ ମି: ସୋମ୍ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ମାର୍ଦ୍ଦ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗକଲେ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତମକି ପଡ଼ିଲେ — ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଜୀକରି କିଛି ଜେଲର ବାବୁ ଏବଂ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା । ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ରଖି କାନରୁ ସେ କାନକୁ ହୋଇ ଏ ସମ୍ବାଦଟି ଗୁରୁ ଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା — ବସନ୍ତ ଜନତା ଯେପରି ଗୋଟିଏ ବିଷୟର ସୁଦୃଢ଼ ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ମି: ସୋମ୍ ଜେଲରକୁ ଗୁହଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — କାଲି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ତପନର କନ୍ଦୀଗାଲଆଡୁ ଶୁଷଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆସିଲା ସେ ତେବେଲେ ସମୟ କେତେ ?

—“ରାତି ବାରଟାରୁ ଅଧିକ ।”

—“ଆଉ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ ତପନ ଖସି ପଳାଇବ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ—ଏଇତ ସେ କଥା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖିବ ଚିଠିରେ ।”

ମାଳିଶ୍ଟ୍ରେଟ୍ ସାଙ୍ଗେ, ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଏ ବନ୍ଦୀ ତେବେ କିଏ ? ଏ କଣ ତପନ ନୁହେଁ ?”

—“ନା, ନା, ମୋ ଧାରଣା ଭୁଲ ନୁହେଁ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଏ କଣ ପୂର୍ବର ତପନ ପରି ଦିଶୁଛି ? ମୁଁ ଯେ ଆଜି କୋର୍ଟକୁ ଆସି ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଏ ସେଇ ତପନ ନୁହେଁ—ଏ ସେଇ ଦୟା ତପନ ନୁହେଁ ! କହୁ କହୁ ମି: ସୋମ୍ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ବାହାର କରି ପୁଣି କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ—ପୁଣି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ—“ନା - ନା, ଏ କଦାପି ଦୟା ତପନ ହୋଇ ନ ପାରେ ।”

ମି: ସୋମ୍ ମାଳିଶ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ଫଟୋଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ହୁଁ ଫଟୋଟିକୁ କିଛି ସମୟ ରୁହିଁ ନେଲେ କାଠଅଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟି ସହିତ ଏ ଫଟୋଟି ମିଳାଇ ପାରିଲା ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ—“ଆପଣ ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ମି: ସୋମ୍ ।...ଏତ ତପନ ନୁହେଁ ।...ଅଜ୍ଞା ଏ କଣ ତପନର ଓରଜିନାଲ୍ ଫଟୋ ?

—“ହଁ ! ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଦିନ ତପନ ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଦିନ ଏ ଫଟୋ ନିଆ ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତପନର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି—ତାହା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।

— “ମାନେ ?”

ମି: ସୋମ୍ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଖୁବ୍ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲେ —
 ଯମା କରନ୍ତୁ । “ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କୋଟ୍ରେ ଦେଖାଇ ପାରିବ-
 ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକାର ଜୀବନ ଉପରେ ବାଧା
 ପଡ଼ିବ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ବାଟକୁ ଆସି ଯାଇଛି ।”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ
 ନାହିଁ ।

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ— “ଏ ବନ୍ଦୀକୁ ପଚାରନ୍ତୁ— ସେ
 ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ତା ଜାଣି ପାରିବାରା” ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଅନାଇ ଘନ, ଘନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଲୋକଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିବା ତ ଦୂରର କଥା, ତା
 ମୁହଁ ଉପର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେଇ
 ରୁଚ୍ଛେର ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଜଳ, ଜଳ କରି କେବଳ ଅନାଇ ରହିଥାଏ,
 ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ।

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ— “ନା, ଆଉ କୃଥା ଚେଷ୍ଟାକରି କିଛି
 ଲଭନାହିଁ ଦୟା ତପନ ଏ ଚିଠିରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖି
 ଦେଇଛି, ଏ ଲୋକଟା କାଲି, ବୋକା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଗଜମୁଣ୍ଡ
 ବୋଲି ଆମର ଏ ପଣ୍ଡ ପରିହାସ ମାତ୍ର !”

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ପୁଣି ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଗନ୍ଧୀର କଣ୍ଠରେ
 କହିଲେ— “ଭଦ୍ର ମହୋଗଣ ଏବଂ ଜୁହେଗଣ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର
 ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା ଦୟା ତପନ ଆମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ
 ଭୁଲିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଏବଂ ସୋଭର ବିଷୟ,

ଏତେ କଢ଼ା ନଜର ଏବଂ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ସତେ, ତାର ଦଳ ବଳ ଆସି ଗତ ରାତି ଅର୍ଦ୍ଧ ସମୟରେ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ରାତିରେ, ତପନର ବନ୍ଦୀଶାଳ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣେ ଗର୍ଜନ ଶୁଣା ଯାଇଥିଲା ଏବଂ କି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଜିନିଷ ବଳରେ କେତେ ଜଣ ପ୍ରହରୀ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ହରାଇଥିଲେ । ତପନ ଏଇ ଚଠରେ ଲେଖିଛି, ସେଇ ସମୟରେ ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ତାର ଦଳ ବଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏଇ କାଲି, ବେଢ଼ା ଏବଂ ମୁଖ ଲୋକଟିକୁ ସେଇ ବନ୍ଦୀଶାଳ ଭିତରେ ତାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ରଖି ଦେଇଥିଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିବା ପାଇଁ !... ସେ ଆଜି ନାହିଁ—ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରିପାରିବ !... ମୋର ବଶ୍ୱାସ ପୋଲିସ୍ ଏବଂ ସୁଦକ୍ଷ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମାନଙ୍କର ତେଣୁରେ ପୁଣି ଧରା ପଡ଼ିପାରେ !... ”

ରୁହଁ ରୁହଁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ସମଗ୍ର ଜନତା ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ—ଏ କି ଅଦ୍ଭୁତ ବ୍ୟାପାର ! ସରକାରର ଏତେ ସତର୍କ ନଜର ସତ୍ତ୍ୱେ, ସୁଦୃଢ଼ କାରାଗାର ଭିତରୁ ତପନ ଖସି ପଳାଇଲା କିପରି ! ଇସ୍ ! ସେ ତାରି ଓଡ଼ିଆ ପାଳନରେ କି ସିଦ୍ଧହସ୍ତ !

ମି: ସୋମ୍ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷକରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ବନ୍ଦୀଟାକୁ କଣ କରାଯିବ ?

—“ତା ଉପରେ ଆମର ଦାବା କଣ ? ଲୋକଟା ଏକେ ତ କାଲି, ବୋକା—ଏହାକୁ ଅକାରଣେ ହାଜତ ଭିତରେ ରଖି ଲାଭ ଅବା କଣ ?”

ମାଜଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପେନ୍ସାର ଲେକଟିକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଠାରନ୍ତାବ ଜଣାଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲେକଟି, ସେଇପରି ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହି, ବୋକାଙ୍କ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ଥାଏ ପୁରପରି । ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ବାହାରକୁ ଗଲାନାହିଁ—ଯେପରି ଏସବୁ ପ୍ରହସନ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେଇ ଲେକଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ଭଡ଼ ଠେଲ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସୁଥାନ୍ତି ।

ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ଲେକଟର ଭଡ଼ କମିଗଲା । ଲେକଟିକୁ ବିଚାରାଳୟର କୋଠା ଭିତରୁ ନେଇ ଗସ୍ତା ଉପରେ ଛାଡ଼ି ତ ଦିଆ ଗଲା । ଲେକଟି ସେଠାରେ ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁ ଦିଗକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଇ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଲଲା ।

“ମି: ସୋମ୍. ତଥାପି, ବିଚାରାଳୟର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଇ ଲେକଟିର ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି— ଭାବି ଚାଲିଥାନ୍ତି—ଏ ଲେକଟା କିଏ ?... ତପନ ସହିତ ଏହାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି ନା ନାହିଁ... ?... ଏହା ଭିତରେ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ନାହିଁତ ?”

ମି. ସୋମ୍.ଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ସେନ୍ ମଧ୍ୟ ଲେକଟିର ଗତି ବିଧି ଦେଖୁଥାନ୍ତି— ସେ ମି: ସୋମ୍.ଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଧାରାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ— “ଏ ଲେକଟା କଣ ସନ୍ଦେହ-ଜନକ ସାର୍ ?

—“ଯଦି ଓ ସନ୍ଦେହ କରା ଯିବାର କୌଣସି କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ, ତଥାପି, ତାର ପିତ୍ର ନେଇ, ତାର-ଗତିବିଧି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ, କିଛି ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

—“କିନ୍ତୁ ଯଦି ବୃଥା ପରିସ୍ରମ ହେବ, ବରଂ ସେଇ ସମୟରେ ଭୁରନ୍ତ ଚପନର ଅନ୍ଦେଷରେ ଲୁଗି ପଡ଼ିଲେ କିଛି ଲଭ ଅଛି ।”

ମି:ସୋମ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ—“ନା, ନା, ଇନ୍-ସ-ପେକ୍ଟର ବାବୁ, ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ବିଶ୍ୱାସ ଏ ଲେକଟାର ପିଚ୍ଚ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ନେଲେ, ଚପନର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଧାରଣା କରିପାରିବା—ଅନ୍ତତଃ ତାର ଦଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚାଲନ୍ତୁ—ହେଇ ସେ ଲେକଟା ଆଗେଇ ଚାଲିଗଲା—ତାର ପିଚ୍ଚ ଆମେ ନେବା ନିହାତି ଦରକାର ।”

—“ଆପଣ ଆଗେ ଚାଲନ୍ତୁ । ଦୁଇଜଣ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି ।”

ମି:ସୋମ କିଛି ଆପତ୍ତି ନ କରି କହିଲେ—“ତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ଠିକ୍ ! ମୁଁ ଏଇ ତାର ପିଚ୍ଚ ନେବାର ଆରମ୍ଭ କଲି । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ତାର ପିଚ୍ଚ ନେବେ, ସେ ଯେପରି ଏହାର କୌଣସି ଟେର ପାଇ ନ ପାରେ ।”

ମି: ସୋମ, ସେଇ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଲେକଟାର ପିଚ୍ଚ ଖୁବ୍ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ନେବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେ ଲେକଟା ଠିକ୍ ସେଇ ପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ, ସେ ସହର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ରସ୍ତା ଧରିଲା । ରସ୍ତା ଦୁଇ ପାଖରେ ବୁଦୁ ବୁଦୁକଆ ଜଙ୍ଗଲ । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋବାପରେ, ଲେକଟି ଖୁବ୍ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ମି: ସୋମ କିଛିଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ଡାଳର ପତ୍ର ଉଡ଼ାଡ଼ରେ

ନିଜକୁ ଗୋପନ କରି, ଡାକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାବେଳେ ଲାଗିଲେ ।

ଅନେକ ସମୟ ବଢ଼ିଗଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡ଼ିଆସି ଚାନ୍ଦିନୀ ଝାପ୍ଟା ଅନ୍ଧକାରରେ ଭରିଗଲା । ମି: ସୋମ ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, ଲୋକଟା ସେଇ ଗଛର କୋଟର ଭିତରୁ କଣ ଗୋଟାଏ ଜନସ ବାହାର କରି ହାତରେ ଧରିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଦମାଭୁତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଧୀର ପାଦ ଶ୍ରେଣୀରେ, ସେଇ ଲୋକଟିର ଆହୁର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତା ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲୋକଟା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ମି: ସୋମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଚାହିଁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ଅଛଦ୍ଦାସ କରି ଉଠିଲା — ତା ପଛର ବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — “କି ମିଷ୍ଟର ସୋମ୍ !”

ମି: ସୋମ୍ ଚମକି ପଡ଼ି, ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲେ — ଏ କଣ; ଏ ଯେ ବୋକା ନୁହେଁ — ପରିଷ୍କାର କଥା କହି ପାରୁଛି !

ତାଙ୍କର କୌତୂହଳକୁ ବଢ଼ିତ କରି, ଲୋକଟି ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସି, ବିଦ୍ରୁପ ବଣ୍ଟରେ କହିଲା — “କି ମିଷ୍ଟର ସୋମ୍ ! ଆଉ ସବୁ ଭଲ ?

ମି: ସୋମ୍ ବିସ୍ମୟ ସହକାରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ — କିଏ ତୁ ?

— “ମୁଁ କିଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?”

— “ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଯେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।”

— “ତା ବି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଛି ମି: ସୋମ୍ ! ମୁଁ କୋଟର ମୁକ୍ତି ପାଇ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଯେ ଆପଣ ସନ୍ଦେହ

କରିଥିଲେ ତା ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋ ପିତ୍ର ନେଇ ଯେ ଆପଣ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛନ୍ତି ତାହା ମୋର ଜ୍ଞାତସାରରେ—ପ୍ରକାରନ୍ତରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ୱଗ୍ନୟ ଦେଇ ଥିଲି ମୋର ପିତ୍ର ନେବାକୁ ।”

—“କଣ—ତୁମେ ଜାଣିଥିଲୁ ?”

—“ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ଏକା ନୁହନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯେଉଁମାନେ ପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ସେନ୍ ଆସୁଛନ୍ତି ତାମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ”

—“ଏ ! ତେବେ କିଏ ତମେ ?

“ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଆପଣଙ୍କର, ତେବେ କୋର୍ଟ ପାକେଟ୍ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ହାତ ନଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ରିଭଲ୍ ଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।”

—“ମୋ ଉପରେ ଯଦି ବିପଦ ଆସେ ।”

—“ତାହା କେବେ ହେବ ନାହିଁ ବରୁ—ମୁଁ ଏତେ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ ।”

—“ତୁମେ କଣ ଦୟା ତପନ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣ ?

—“ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ।”

—“ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ?

—“ହଁ ବରୁ—କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖି ପାରିବ ।”

“ତେବେ ତୁମେ କୁହ—ତୁମର ପରିଚୟ ଦିଅ—ମୋର କୌଣସି ବଦ୍ ମତଲବ ନାହିଁ ।”

—“କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ତୁମ ମନରେ ଯଦି ବଦ୍ ମତଲବ ତୁମେ ଏବଂ ସେଇ ମତଲବର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରିଭଲ୍ ଭର

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପକେଟ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନିଅ, ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବ — ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇବାକୁ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟ ପାଇବ ନାହିଁ !.. ତେବେ ଦେଖ — ତେବେ ଦେଖ ମୁଁ କିଏ.....”

ମି: ସୋମ୍ଙ୍କର କୌତୁହଳୀ ଚକ୍ଷୁଦୁଇଟି ଫେଲ ଲୋକଟି ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲା — ସେ ଏକ ଲକ୍ଷରେ ଚାହିଁ ରହି ଥିଲେ — ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା — ଏ କଣ ? ଏ କଣ ସ୍ୱପ୍ନନା ସତ୍ୟ ? ଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକର ଦୃଶ୍ୟ ନା ଆଖିର ଭ୍ରମ... ?... ପ୍ରାୟ ଅଧଦଶା ପରେ ସେଇ ଲୋକଟି ଦେହରେ ଯେପରି ଶର ସିଂହର ବଳ ଜାଣି ଉଠିଲା — ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଶ୍ୱ ଖେଳିଗଲା... ମି: ସୋମ୍ ଚମକିପଡ଼ି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ — ଏ କଣ... !... ଏ କଣ .. ! ଏ ଯେ ଦୟା ତପନ କି ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତିତାର... ଏ କଣ ଯାଦୁବିଦ୍ୟା ଜାଣେ... ଏ କଣ ଭୋଜବିଦ୍ୟା ଜାଣେ... ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ରୂପର କି ଅଦ୍ଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ !... ଶଶକାଳ ପାଇଁ ମି: ସୋମ୍ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୁକପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ।

ତାପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତପନର ପୂର୍ବପରିଚିତ ସ୍ୱର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — “ମି. ସୋମ୍ ! ମୋତେ ଧରିବାର କୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋ ଦ୍ୱାରା ଏପରି ପ୍ରତାରଣ ହେବେ । ଜେଲ୍ ଭିତରେ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାରାଳୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ରହିଥିଲି, ରୂପର ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି — ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଦେହକୁ ଦୃଢ଼ିଭୂତ କରିବା ପାଇଁ, ଆଗରୁ ଦେଇଥିଲି ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଚିଠି — ଯାହାକି ସପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ବୋଲି ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣିପାରୁ ଥିବେ ।

ମି: ସୋମଙ୍କର ବସୁଧୁରେ ମାତ୍ରା ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା, ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଥିଲେ । ଯେଉଁ ଦସ୍ୟୁକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଏତେ ଉଦ୍ୟମ ସେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏପରି ପ୍ରତାରିତ କରି ଚାଲିଗଲା, ଏ କଥା ଭାବି ଅତିମାତ୍ରାରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ, ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ି, ମଡ଼ କରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ— “ତପନ !”

— “ଶାନ୍ତ ହୁଅ ବନ୍ଧୁ ! ଜାଣି ରଖ ମୋ ପଛରେ ପୁଣି ଲାଗିଲେ ଘୋର ବିପଦରେ ପଡ଼ିବେ । ମୋର ଆଶା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ସଜଳ ଆଖି ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲିଯି ଉଠୁଛି...!...ମି. ସୋମ୍ ! ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଦସ୍ୟୁ ଧରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ ମୋ ପ୍ରତି ଆଶା ନ ରଖି, ଧରନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ମାର ଦସ୍ୟୁକୁ । ମଣିଷର ତାଜା ରକ୍ତ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନାଚିଉଠେ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ମୋ ଦ୍ୱାରା ଗୋଟି, ଗୋଟି କରି ଧରି ପାରିବେ ।”

ତପନର କଥାକୁ ମିଃ ସୋମ୍ ବୋଧ ହୁଏ କାନ ଦେଇ ନ ଥିଲେ—ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ଈର୍ଷାରେ ଜଳିଉଠିଥିଲା । ଚିତ୍ତଲଭରୁଟି ବାହାର କରିବାକୁ ପକେଟ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେଉଥିଲେ, ତପନ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲା—“ସେଇ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନିଅନ୍ତୁନି ମିଶ୍ଟର !”

ମିଃ ସୋମ୍ ନିରୁପାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ: କିନ୍ତୁ ପର-ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ତ ପିସ୍ତଲ ହସ୍ତରେ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ରମାନାଥ ବାବୁ—ଦସ୍ୟୁ ତପନଟିଙ୍କ ପୂର୍ବପରି ଠିଆ ହୋଇ କରିଉଠୁଛି କି ଏକ ରହସ୍ୟାଭାବ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ।

ରମାନାଥ ବାବୁ ରାଗରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗେ, ସାଙ୍ଗେ ତପନ ଆଡ଼କୁ ପିସ୍ତଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନାଦିନୀ ଯୁବତୀ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କଲା ଏବଂ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହସ୍ତସ୍ଥିତ ପିସ୍ତଲଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ, ତପନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା— ଶୀଘ୍ର—ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସନ୍ତୁ ତପନ ବାବୁ !

ତପନ ଯୁବତୀ ଆଡ଼କୁ ଖାସ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହି, କଠିନ ଗଳାରେ କହିଲା— ତୁମେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ଛୁପୁ ?”

—“ଆପଣଙ୍କୁ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ତପନବାବୁ ।”

ତପନ ବାବୁ ବିଦ୍ରୁପର ହସ ହସି ଉଠି କହିଲା. ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ? ତୁମର ଏଥିରେ କି ଦରଦାର ଛୁପୁ ? ମୁଁ ଏତେ ବୋକା ନୁହେଁ ଯେ ଆଗରେ ଉଦ୍ଧାର ପିସ୍ତଲ ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ଏପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହନ୍ତି—ଧାରଣା କରିପାରିବ କି ? ତୁମ ହାତରେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ଯେଉଁ ପିସ୍ତଲଟି ଅଛି ତାହା ତ ଲୋ ନୁହେଁ ମୋର, ଯାହାକି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ତୁମରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଆସିଥିଲେ—ତା ଭିତରେ କଣ ଅଛି ଜାଣ—ଅଛି ନକଲ ଗୁଳି—ବ୍ଲାଙ୍କପାୟର୍ ! ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କ କ୍ବାଟରରୁ ପିସ୍ତଲଟି ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାହା ମୋ ଦଳକୁ ଚାଲିଆସିଛି ଏବଂ ତା ସ୍ଥାନରେ ରଖା ହୋଇଥିଲା ଠିକ୍ ସେଇପରି ଏଇ ପାଙ୍କା ପିସ୍ତଲ...

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅତିଶୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ।

ତପନର କଥା ପ୍ରତି ଛୁପୁର ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ—ସେ ଉନ୍ନାଦିନୀଙ୍କ ପରି ତପନ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା ଏବଂ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ

କହିଉଠିଲ ଚପନ ବାବୁ ! ଚପନ ବାବୁ !... କହୁ ମୁଁ ସେ ତୁମକୁ
ଭଲ ପାଏ... !

— “ନା — ନା । — । ଚପନ ଚିକ୍କାର କରୁ, କରୁ ପଛକୁ
ଦୂଞ୍ଚିଗଲା । ଗୁପ୍ତା ତଳେ କରୁଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ଜଣେ ଯୁବକ ଝେଡ଼ପରି ଛୁଟି ଆସି ଭୂପତିଜ ଗୁପ୍ତାକୁ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ
ଅବଲୀଳାଦମେ ଟେକି ନେଇ, ସେଇ ଝେପ୍ପା ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ
ମିଶିଗଲା । ମି: ସୋମ୍ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ — ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ
ଏରେଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ... ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏରେଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ବାବୁ !

ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଚପନ ବଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠରେ କହି
ଉଠିଲା — “ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ ମି: ସୋମ — ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ
ଅନେକ ଡେରି ଅଛି — ବର୍ତ୍ତମାନ ଧରିବା ମୂଲ୍ୟସ୍ଥାନ ।” କହୁ କହୁ,
ଚପନ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କିଛି ସମୟ ଅର୍ଥସ୍ଥାନ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନେଲା ପରେ ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ —
ଦୟାଧୀନ ବଡ଼ ଦଗାବାଜ୍ ନା, ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ !

“ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ ସାର୍ ! ଅସାମାନ୍ୟ... କଣ କରିବି
ହେଲେ ମୁଁ — ତାକୁ ଗୁଳି କରିବାକୁ ଯାଇ ଟିଗରରେ ହାତ ମାରି
ଦେଖେଇ ପିସ୍ତଲ ଫୁଟୁନାହିଁ । ତାର ଦଳ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଚତୁର ଅଛନ୍ତି
ଦେଖୁଛ ସାର୍ !

“ନିଶ୍ଚୟ ।... ଭବିଷ୍ୟତ ବିପଦକୁ ଜାଣିପାରି, ଏଇ ପିସ୍ତଲ
ନେଇ ତୁମକୁ କିପରି ପ୍ରତାରି ତ କହିଥିଲେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ !”

—“ଏ ଯେ ମୋର ନୁହେଁ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ କରି ପାରି ନ ଥିଲି ସାର୍ ! ଯଦି ଜାଣିପାରି ଥାନ୍ତି...”

—“ଥାଉ, ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ କରାଯିବ କଣ ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ ।...ତେବେ ମୋର ଧାରଣା ଏଇ ଦୟା ତପନକୁ ଧରିବା କମ୍ ଆଶା । ମି.ସୋମ୍ ଯେପରି ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ମର୍ମାହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେୟା ବୁଝି ପାରୁନି—ତଥାପି...”

—“ହଁ,ହଁ, ତଥାପି ଆମକୁ ତ ଦଳ ବଳକୁ ଆବିଷ୍କାରକରିବାକୁ ହେବ ।...ତାର ଦଳବଳ ଗୁଞ୍ଜିଗଲେ ସେ ବୋଧ ହୁଏ ଆଉ ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

—“ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲାଣି, ସବୁଥିରେ କଣ ଏଇ ଦୟା ତପନ ସଂପୃକ୍ତ ?

—“ନିଶ୍ଚୟ !” : ମି ସୋମ୍ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ— କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟା ବଡ଼ ଜଟିଳ ବୋଲି ମନେ ହେଲାଣି । ଏଣେ ଫେରଣ ନିରଞ୍ଜନର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଯେଉଁ ଥିରେ କି ଜମିଦାର ପୁଅ ସରୋଜ ସଂପୃକ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି—ଏଣେ ଏଇ ଉନ୍ନାଦିନୀ ନାୟ ଏବଂ ଯୁବକ । କାହାର ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି କିଛି ଜାଣି ହେଉନାହିଁ । ତେଣେ ପୁଣି ଦୟା ଦଳର ସେଇ ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—ଏ ଦୟାଦଳ ସହିତ ତପନର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ସାର୍ ?”

—“କିଛିତ ଜାଣି ହେଉ ନାହିଁ—ଏମାନେ ଦୟା ତପନର ଦଳ ସହିତ କି ପ୍ରକାର ସଂପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି କିଛି ଠିକ୍‌କରି ହେଉ ନାହିଁ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାମାନ୍ୟ କଣ ଚିନ୍ତା କଲପରେ କହିଲେ—
“ମୋର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି, ଏ ସମସ୍ତ ମୂଳରେ ଅଛି ଦୟା ତପନ ।”

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କର କଥା ଶେଷ ହେଉଁ ହେଉଁ ଅଦୁରରୁ ଭାସି ଆସିଲା କାହାର ବିଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠସ୍ୱର—“ଭୁଲ୍—ଭୁଲ୍—ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ୍ !”

—“ଦୟା ତପନ !” ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚିତ୍କାର କରୁ କରୁ ସେଇ ଦିଗକୁ ଧାଇଁଗଲେ । ମି: ସୋମ୍ ମଧ୍ୟ ରିଭଲଭର ହସ୍ତରେ ସେ ଦିଗକୁ ଧାଇଁଗଲେ ଏବଂ ସେଇ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରିଭଲଭର ଫୁଟାଇଲେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ରିଭଲଭର ଆଠ୍ଟ୍‌ର ଉତ୍ତର ସ୍ୱରୂପ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ କେବଳ ଦୟା ତପନର ଅଟ୍ଟହାସ, ଯାହାକି ଫମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ନୈଶ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା ।

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସେହି ଦିଗକୁ ଦ୍ରୁତ ପଦ ବିକ୍ଷେପରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେମାନେ କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ପିସ୍ତଲର ଦୁଇ ଡିନ ଥର ଆଠ୍ଟ୍‌ର—ଶବ୍ଦଟା ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବାର ଜଣା ଯାଉଥିଲା ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଉତ୍ତାହତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ସାର୍ ! ମୋର ପୋଲିସ ଦଳ ଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ—ଦୟା ତପନ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥାଏ...”

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ—“ଯଦିଠ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତଥାପି
ଭୁଲନ୍ତୁ । ଏ ଗୁଳି ଶବ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି କାରଣ ଅଛି ।”

ଦୁହେଁ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ସେ ଦିଗକୁ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ରୁତ-
ପଦରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ଝୁର୍ ନିକଟରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କୁକୁର ଭୂକିବାର ଶୁଣା-
ଗଲା, ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଖାବର ଫୁଙ୍କାର । ମି:
ସୋମ୍ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ମଧ୍ୟ । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଦାନବ ଆକୃତର ସି ପଣ୍ଡା କଳା
ବସ୍ତ୍ରର ଗୁପ୍ତା ମୂର୍ତ୍ତି ଅତି ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ଧାଇଁ ଆସି ପୁଣି ସେଇ
ଅନିକାର ଗର୍ଭରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଜଙ୍ଗଲରୁ
ଭାସି ଆସୁଥିଲା କଡ଼କାଡ଼ ମଡ଼ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ ।

—“ଓଁ ଶ୍ରୀରାମ୍—! ଓଁ ଶ୍ରୀରାମ୍—!” ମି: ସୋମ୍ ଚିତ୍କାର
କରି ଉଠିଲେ ।

—“କଣ ସେଇଟା ସାର୍ ?”

—“କିଛି ଭଲଭାବରେ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ସାର୍— ତେବେ ଏ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଖାବ ନିଶ୍ଚୟ ।

—“ବଡ଼ କିଛି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅମେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି
ସାର୍ ।”

—“ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ ।...ଆଜ୍ଞା ଭୁଲନ୍ତୁ ତ—ଆହୁରି ଆଗକୁ
ଗଲେ ହୁଏତ କିଛି ଜାଣିପାରିବା, ଏ ରହସ୍ୟ—ଜାଣିପାରିବା ଏ
ପିସ୍ତଲର ଆର୍ତ୍ତନ କାହାର !

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପୂର୍ବପରି ଛୁଟିଗଲିଲେ ଆଗରୁ ଆଗକୁ !

କିଛିଦୂର ଗଲେ, ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର । ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଡରଫରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବାବସ୍ତା ଉପରେ କାହାର ଟକ୍କ ଆଲୋକ ଜଳୁଥାଏ ପୁଣି ଲିଭି ଯାଉଥାଏ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଫଣ୍ଟକଲେ — ଏ କଣ ସାର୍—ପୁଣି ଏ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ ?

—“କେହି ତ ଖୋଟକ ପକାଇ କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଜଣାଯାଉଛି । ଆଗେଇ ଚାଲନ୍ତୁ—ଠିଆହେଲେ କାହିଁକି ?”

—“କିଛି ବିପଦ ଆସିବ ନାହିଁ ତ ?”

—“ଆମ ଉପରେ ?”

—“ହଁ ।”

“ଆମ ହାତରେ ଯେ ରିଭଲଭର ।”

“କିନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ ଯଦି.....”

—“ଏତେ ଉପୁ କଲେ ଚଳେନା ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ !”

ଟକ୍କର ଆଲୋକ ଠିକ୍ ପୂର୍ବପରି ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ପୁଣି ଲିଭି ଯାଉଥିଲା । ସେଇ ଆଲୋକରେ ଦେଖାଯାଉ ଥିଲା ଗୋଟାଏ କଳା ଜିନିଷ ଯାହା ଉପରେ ଲେଖାଥିଲା “No 302. S.”—ଠିକ୍‌ଏଇ ନମ୍ବର ପ୍ରେଟ୍ଟି ଉପରେ ଟକ୍କ ଆଲୋକ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ମି: ସୋମ୍ ସେଇ ଜିନିଷଟି ଏବଂ ତାର ନମ୍ବର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଏ—
ଏ କଣ ? ଏ ଯେ ମୋର ମୋଟରର ନମ୍ବର !

—“ଆପଣଙ୍କର !”

—“ହଁ, ହଁ ଏଇ କାରଟି ଠିକ ମୋର କାର ପରି ଦେଖା
ଯାଉଛି—ଏଣେ ନମ୍ବର ମଧ୍ୟ ସମାନ ।...ତେବେ—ତେବେ
ଏଠାକୁ ଆଣାହେଲା କିପରି ?”

—“ଏତ ଅତି ଅଦ୍ଭୁତ ବ୍ୟାପାର...ଗୁଲନ୍ତୁ ତ !”

ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସେ ଦିଗକୁ ଚାଲିବାରେ
ଲାଗିଲେ । ମୋଟରର ଡେ ନିକଟରେ ହେଲମାସକେ, ସେଇ ଟର୍ଚର
ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ସେଇ
ଟର୍ଚର ଆଲୋକ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଉଥିବା ସ୍ଥାନରୁ କେହି ଜଣେ କହିଲା—
“ଆପଣମାନେ ଏଠାରେ ?...ଆସନ୍ତୁ...ଆସନ୍ତୁ...!”

ଚନ୍ଦ୍ରା ଗଲା ଶୁଣି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହିଲେ — “ଓ ଆପଣ ।”
ତାପରେ ମି: ସୋମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ ଆମେ ବୁଥାରେ
ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ ସାର୍—ଏ ଯେ ପ୍ରାଇଭେଟ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ବିପିନ
ବାବୁ ।

ମି: ସୋମ୍ ମୋଟର ଉପରକୁ ନିଜ ଟର୍ଚର ଆଲୋକ ପକାଇ
ଠକ୍ ସେହିପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ—“ମୋ କାରଟି
ଏଠାକୁ ଆସିଲା କିପରି ବିପି ନବାବୁ ?”

—“ଏ କାର୍ତ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ସାର୍ !”

—“ଏ ! ମୋର ନୁହେଁ ?”

—“ହଁ, ଏତ ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ—ଏଇଟି ସିଟି ବ୍ୟାଙ୍କ
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ।

—“ଏ ନମ୍ବର ଯେ ମୋ କାରର !”

—“ତା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଏ ମୋଟର ଯେ ସିଟି ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣ କରିବା ପାଇଁ, ଏ ମୋଟରର ସ୍ୱକୃତ ନମ୍ବର ଉଠାଯାଇ, ଆପଣଙ୍କ ମୋଟରର ନମ୍ବର ଦିଆ ହୋଇଛି ।”

ମି: ସୋମ୍ ପୁଣି ଥରେ ଟର୍କର ଶବ୍ଦ ଆଲୋକ ମୋଟର ଉପରେ ପକାଇ, ମୋଟରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇ କହିଲେ—“ଆରେ...!... ପ୍ରକୃତରେ ତ ଏ କାର୍ଟା ମୋର ନୁହେଁ । ମୋ ମୋଟର ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିବାରୁ, ବିଶେଷତଃ ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟ୍ଟା ଦେଖି ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲି...!... କିନ୍ତୁ... କିନ୍ତୁ ମୋ କାର୍ଟର ନମ୍ବର ଏଥିରେ ଦିଆ ହେବାର କାରଣ କଣ ?

—“ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମଟରକୁ କେହି କେବେ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରେ କି ?”

—“ମାନେ ?

—“ତାର ମାନେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବି ବିପଦ ।”

—“ବିପଦ ! ଆପଣ କିପରି ଜଣିଲେ ବିପିନ ବାବୁ ?”

—“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ।” ବିପିନ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହଳଦିଆ କନାର ଟୁକୁରା ମୋଟର ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଆଣି ମି: ସୋମଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ମି: ସୋମ୍ ଟର୍କ ଆଲୋକରେ ସେଇ କନାର ଟୁକୁରାକୁ ଦେଖି ନେଇ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ— ଓ, ଆଇ, ସି—ଏ ଯେ ଠିକ୍ ସେଇ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ସାଙ୍ଗେତିକ ଚିହ୍ନ । ଏଥିରେ ଲେଖାଅଛି **Bombay Branch** (ବମ୍ବେ ବ୍ରାଞ୍ଚ) !

“—ଠିକ୍ ଏକା ଚନ୍ଦ୍ର ?”

—“ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ବାବୁ ।...ବିପିନ ବାବୁ ! ଆପଣ ଏଇଟା ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?”

—“ଏଇ ମନବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ପାଇବ ।”

—“କାହାର ମନବ୍ୟାଗ ? ”

—“ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଚିହ୍ନିବା ତ ଆମ ପକ୍ଷରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଠିନ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ।...ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଅସିବା ବାଟରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବର ହୁଂକାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିବେ-
ନା ?”

ମି: ସୋମ୍ ମସ୍ତକ ସ୍ଵରୂଲନରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ କହିଲେ—
“ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ାଏ କୁକୁର ଭୁକି ଉଠିବାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଗଲା ।...ଆଉ ସେ ଦାନବ ଆକୃତିର ସି ପଣ୍ଡା କଲା ଜୀବଟା ।...

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ବିପିନ ବାବୁ କହିଲେ—“ଠିକ୍ ଦେଖି-
ଚନ୍ଦ୍ର ଆପଣ...!...ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସେଇ— ଯୁବକଟି
ଯେତେବେଳେ ତପନ ଆଗରେ ପଡ଼ିରହିଥିବା ମୂର୍ଚ୍ଛିତା ନାଶଟିକୁ
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଏ ଆଖିକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ମୁଁ ତାର ଅନୁସରଣ କରି
ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ମୋଟର ପାଖରେ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ମୋଟରର ଜାଲ ନମ୍ବର ମୁଁ ଦେଖିଲି, ହଠାତ୍ ଠିକ୍
କରିନେଲି, ଏ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଦୟା ଦଲର । ମୁଁ ସେଇ ଯୁବକଟିକୁ
ଆବମଣ କରିବାକୁ ଆଗକୁ କେତେ ପାଦ ଧାଇଁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ସାମାନ୍ୟ
ଦୂରରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସେ ବିକୃତ ହୁଂକାର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ
ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟା ମଧ୍ୟ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ

ମୋର ଏପରି ଆଶମଣ କରିବାର ଦେଖି ସେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ ଦୁହିଁକୁ ଶୁନ୍ୟ ଶୁନ୍ୟ ଟେକିନେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପୁଣି ମିଶିଗଲା । ମୁଁ ସେ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୁଲିକଲି, କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମୋର ଏଇ ପିସ୍ତଲର ଆଞ୍ଚୁଳ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିବେ ।”

—“ହଁ ଶୁଣିଛି—ତାପରେ ?”

—“ତାପର ଠାରୁ ମୁଁ ଏଇଠି ରହି, ମୋଟରକୁ ତଳ ତଳ କରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି ।”

—“ଏଇ ମନବ୍ୟାଗଟା ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଯୁବକର ପକେଟରୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି—ନା ?”

—“ଶୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସାର୍ ।”

ବିପିନ ବାବୁ ମି: ସୋମଙ୍କ ହାତକୁ ମନବ୍ୟାଗଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ମି: ସୋମ ମନ ବ୍ୟାଗଟି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ କେତେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣିନେଇ କହିଲେ —“ଯଦି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କୌଣସି ରକମର ଡକାଏଡ଼ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଏତେ କମ ନୁହେଁ ।

ବିପିନବାବୁ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଏତ ସାମାନ୍ୟ—ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଗୁଣ୍ଠ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏହାଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ।”

—“ଆଜ୍ଞା ଗୁଲିନୁତ । ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ବିଷୟ ନେଇ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲାଣି ।

ବିପିନବାବୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ—“ଗୁଲିନୁ ।”

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ, ତନିଜଣଯାକ ସେଇ ମୋଟର ଚଲାଇ, “ସିଟି ବ୍ୟାଙ୍କ” ସାମନା ପାଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତା ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ସମବେତ ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠର ଗୁଞ୍ଜନ ଧ୍ବନି — କାହାର ହୃଦୟ ଗୋଲ ।

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ — “ତେବେ ଘଟଣାଟା ନିହାତି ମିଛ ନୁହେଁ — ଏଇ ଶୁଣୁଚନ୍ତୁ ତ ।”

ତନିଜଣଯାକ ଆସି ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ ପାଖରେ ଲୋକର ଭିଡ଼ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼କୁ ଠେଲି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲପରେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ — ଇସ ! ଏ ସେ ଖୁନ୍ !

ଦେଖାଗଲା ସେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ତ ଶବଟି କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆସିଶ୍ଵାଶ୍ଵ ମ୍ୟାନେଜର ପରିମଳ ଘୋଷ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ତନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଶୋକର ବେଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ପରିମଳ ଘୋଷଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ କହିଲେ — ଆପଣ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ପରିମଳବାବୁ ! ଏ ସମ୍ଭାବ ଆମେ ପାଇ ପାରି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆଶ୍ଵସ ପାଇ ଏ ଦିଗକୁ ଧାଇଁ ଆସିବୁ ।

ପରିମଳ ବାବୁ ଶୋ କର ବେଗକୁ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ — “ରମାନାଥ ବାବୁ ! ଏଠିର ଶ୍ଵେତ ଡକ୍ଟରଙ୍କୁ ଡେଇଁ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା.....?.....ହଠାତ୍ ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ.....

ମି: ସୋମ୍ କହିଲେ—“ବାସ୍ତବିକ, କି ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡ ! ...
ଏ ଡକାଏତ ଗୁଡ଼ିକ ଯେ କଣ ହେଉଚିବ ।”

ତାପରେ ଇନ୍ ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ପରିମଳ ବାବୁ ସମସ୍ତ
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ ଯେ, ଆଜି ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ,
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାର୍ଯ୍ୟ
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବା ସମୟରେ, ହଠାତ୍ ଦୁଇଜଣ ଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ
ପଶି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଖା ଏବଂ ହାତରେ ଦୁଇଟା
ଛୁରା ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିଲା । ଭୟରେ ଏ ଦୁହେଁ ଚିତ୍କାର କରି ଆସୁ
ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କଠିନ ଗଳାରେ କହିଲେ, ସାମାନ୍ୟ ହଲ୍
ଚଲ ହେଲେ କିମ୍ବା ପାଟିକଲେ ସେହି ମୁହଁ ଉଁରେ ହତ୍ୟା କରିବେ ।
ସେହି ଭୟ ଦେଖାଇ, ଚାକି ନେଇ, ଆଇରନ୍ ଡେସ୍କରୁ ସମସ୍ତ
ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଲି ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ସମୟରେ
ମ୍ୟାନେଜର ଦରୁଆନକୁ ଡାକ ପକାଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ ଦୁଇଟା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼ି
ଆସି ଛୁରା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ସ୍ତନ ଦିନାଶ କଲେ ।

ସମସ୍ତ ଶୁଣି ସାର, ମି: ସୋମ୍ ସାମାନ୍ୟ କଣ ଚିନ୍ତା କଲ
ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ— ଆଜ୍ଞା, ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ସେମାନେ

ଚାଲି ପଲ୍ଲ ପରେ ନିକଟରେ ମୋଟର ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଥିଲା ?

ପରିମଳ ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କଲ ପରେ କହିଲେ—ହଁ
ଶୁଣିଥିଲା ପରି ମନେ ହୁଏତ— !

ବିପିନବାବୁ ଏ କଥାବାଣୀ ପ୍ରତି ନଜର ରଖିଥାନ୍ତି । ତେଣେ
କ୍ଷତିର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍

କୌଣସି ଜନସ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଦିଗକୁ ଧାଇଁ ଗଲେ ଏବଂ ତଳୁ ଜନସଟି ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ; କିନ୍ତୁ ଜନସଟିକୁ ନିକଟକୁ ଆଣି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ କରୁଥିବା ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ସେଇଟା କଣ ବସ୍ତୁ ?”

ବସ୍ତୁଟିକୁ ଗୁପ୍ତ କରି ରଖିବାର ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅତିଶୟ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କଠାରୁ ଜନସଟି ଆଣି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚଷ୍ମା ଚିପାରିତ କରି କହି ଉଠିଲେ — “ଆରେ ! ଏ ଯେ ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କର ପକେଟ ବୁକ୍—ଏଠାକୁ ଆସିଲା କିପରି !”

ମି: ସୋମ୍ ସାମାନ୍ୟ କଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କଲା ପରେ କହିଲେ — “ତା ହେଲେ ଆମ ସନ୍ଦେହ ବୋଧ ହୁଏ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ ।”

—“ସେଇ ଫେରାସ ନିରଞ୍ଜନର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବିଷୟରେ ?”

—“ହଁ ହଁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ, ସେଇ ସରୋଜ ବୋଧ ହୁଏ ସେଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କରି ଯାଇ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ମିଶି ଯାଇଛି କୌଣସି ଦସ୍ୟୁ ଦଳରେ ।

ବସ୍ତୁଟି ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆସୁ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ମି: ସୋମ୍ ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି କରି ତାଙ୍କ ମତକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସୁଣି ଥରେ ପକେଟବୁକ୍‌ଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ନେଇ କହିଲେ ଯେ, ସେଇ ସରୋଜର ନିଶ୍ଚୟ ଏ କୋଠାରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇ ଥିଲା । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ ମାତ୍ର ଧର ସମୟରେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମି: ସୋମ୍‌ଙ୍କ କଥାର ସମର୍ଥନ

କଲେ, ବିପିନ ବାବୁ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ବାହାନା କରି ଚନ୍ଦ୍ରତ ପ୍ରାଣରେ ଫେରି ଗଲେ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ମି: ସୋମ୍ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଫେରିଲେ । ଗେଟ୍ ପାଖକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଟର୍କ୍ ଆଲେକ ଆଗକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ମି: ସୋମ୍ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା କାଗଜ ସେଇ ଟର୍କ୍ ଆଲେକରେ ଦେଖି ସେ ଥିବାକୁ ଧାଇଁ ଗଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଟର୍କ୍ ଆଲେକରେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ପଢୁଥାନ୍ତି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର । ଚିଠି ଶେଷରେ ନାଁ ଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—ପୁଣି ସେ ଗୋଟାଏ ଆକାଶ ପ୍ରମାଣ ମିଳି ଗଲା ସାର୍ ।...ଏ ଚିଠିଟା ସେ ସବେଳେ ହାତର ଲେଖା !

—“ଏ ଚିଠି ପୁଣି ଏଠି ପଡ଼ିଲା କିପରି ?”

—“ଠିକ୍ ଯେପରି ପକେଟ୍ ବୁକ୍ ଟା କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଥିଲା ସାର୍ !

—“ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଜିନିଷ ! ଏଥିରେ ବଡ଼ କିଛି ଗୁଲ୍ ବାଜି ଅଛି !

—“ନା ସେଇ ସବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲା । ଅସାବଧାନ ବଶତଃ ପକେଟ୍ ବୁକ୍ ଏବଂ ଏ ଚିଠି ଝିଅ ଫଡ଼ିବ ତା ପକେଟ୍‌ରୁ ।”

ମି. ସୋମ୍ଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତଥାପି କି ଏକ ସନ୍ଦେହର ଗୁମ୍ଫା । ସେ କହିଲେ—“ଯଦିର ଏ ଘଟଣା ସତ୍ୟ ହୋଇ ଥାଏ

ତେବେ ଜମିଦାରର ସେଇ ପୁଅ ଯେ ଏତେ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇ ଯିବ ତା କଣ ଆପଣ କଲୁନା କରିଥିଲେ ?

—“ନା ସାର୍ ! ତେବେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ସେ ଏମିତି ଗୁଣ୍ଡା ପାଲଟି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ବୋଧ ହୁଏ ।”

—ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଶ୍ୱାସ ।...

×

×

×

×

ଗହର ଏଇ ଦଟଣା ପରେ ବିପିନ ବାବୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ଚିନ୍ତିତ ପ୍ରାଣରେ । ନିଜର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ସରୋଜର ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ କି ଅବସ୍ଥା ହେବ ତା ଆଉ ଭାବ ପାରିଲେ ନାହିଁ...
...ତା ବିଷୟରେ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ— ଶୁଣିଆଡ଼େ ଏ ଖବର ଶୁଣି-
ଯିବ— ପୋଲିସ ପକ୍ଷ୍ୟ ଖୋଜି ବୁଲିବେ— ତାର ଆଉ ମୁକ୍ତିର
ଉପାୟ କଣ ? --କି ପ୍ରମାଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ବାବୁ ହେବ, ଯେଉଁ
ଥରେ କି ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରେ ? ... ନା, ସେ ପଡ଼ିତ କିଛି
ନାହିଁ— ସବୁତ ତା ବିପକ୍ଷରେ ... । ... ତେବେ... ତେବେ...
କଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ? ନିଜର ସ୍ନେହର ଭଉଣୀ
ଉପରେ ଛୁଇଁ ଚଳାଇ ଦେଇ, ନିରଞ୍ଜନକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି ?... ଏଣେ
କଣ ଅଭାବରେ ପଡ଼ି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପଶି କରିବ ଡକାଏଡ... ?... କି
ମିଶି ରହିବ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀ ଦୟା ଦଳରେ ? ... ପୁଣି, ଏ କିଏ
ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବ... ?... ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରମ ନାଶ ସହିତ
ସେଇ ଦାନବ ଆକୃତି ଜୀବଟାର ସମ୍ବନ୍ଧ କଣ ?... ଏ ଦୟା ଦଳ
ସହିତ ଅବା ଏ ନାଶର କି ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ... । ... ବିପିନ
ବାବୁଙ୍କ ମନରାଜ୍ୟରେ ଉଠୁଥିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର

ଉତ୍ତର ଘୁଡ଼ିକ ଯେ କି କଠିନ, ତା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କେତେ ବେଳେ ଯେ ନଦ୍ରାଦେଶୀଙ୍କର କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ମୋଟେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

× × × × ×

ଆଠ

ତା ଆଉ ଦିନ ବ୍ୟାଙ୍କ-ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଏବଂ ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କାର ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ବାଦ ଖବର କାଗଜ ରୁଣିଆଡ଼େ ଡ଼ିଣିମ ବଜାଇ ଦେଲା । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯେଉଁମାନେ ଟଙ୍କା ରଖିଥିଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଅକାଳ ଚଢ଼ିକ ପଡ଼ିଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶୀ ବେଳ ଚିନ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ହେଉ ଅପିସରୁ ପୁଣି ଟଙ୍କା ଆସି ଜମା ହେଲା । ସେ କ୍ଷତି ଲୋକଙ୍କୁ ସହିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଆସିସ୍ପେଷ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ଯେ ଖୁବ୍ ଚତୁରତାର ସହିତ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଟଙ୍କା ଚଷା କରି ପାରିଥିଲେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଧନବାଦର ପାତ୍ର ହେଲେ । ସେ ହେଲେ ଯେଇ ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର । ତାଙ୍କ ତଳେ ରହିଲେ ଆଉଜଣେ ସହକାରୀ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଗରେ ଏହିକି ଗାର୍ଡର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରା ଗଲା ।

ଏଣେ ପୋଲିସ ପକ୍ଷ ମରେଜର ସଂଧାନରେ ଯୋର୍ ସରେରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ସରେଜର ଫଟୋ ଫେରାଣ ଡକାଏତ ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଖବର କାଗଜ, ପୋଲିସର ସି.ଆଇ.ଡି ବିଭାଗର ଗେଜେଟରେ ବାହାରିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ଶୁଣି ବୃଦ୍ଧ ଜମିଦାର ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଅତିଶୟ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସରେଜର ଯେ

ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହେବ ତା ସେ ମୋଟେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ । ଯାର ଚରିତ୍ର ଏଡ଼େ ନିର୍ମଳ ସେ ଯେ କପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଡକାଏତ, ଶାନ୍ତକ ରୂପରେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା, ସେଇ ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ଅତିଶୟ ସ୍ପୃଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ପ୍ରତିତନ୍ତ୍ରୀ ଯେପରି କାନ୍ଦୁ ଉଠୁଥିଲା...କିନ୍ତୁ କରିବେ କଣ ? ଆଉ ଯେ ଉପାୟ ନାହିଁ—ପୋଲିସ ଯେ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିବ । ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା ଲାଗେଇବ ।...ସମ୍ଭାବନାରେ ଫଟୋ ଦେଖିତାକୁ ଯେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିଯିବେ—କାର ଆଉ ଉପାୟ କଣ ?...ଶେଷରେ କଣ ଏଇ ଦଶା ଶ୍ରେଗକରିବାର ଥିଲା ? ଜମିଦାର ପୁଅ ଖୋଜରେ ପ୍ରାୟ ଆହାର ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ତେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶେଫାଳୀର ସାନ୍ତ୍ବନା ବାଣୀ ଟିକକ ତାଙ୍କର ସେଇ ନୈରାଶ୍ୟ ଜର୍ଜରିତ ଅନ୍ତକାରମୟ ହୃଦୟ ଭିତରେ କ୍ଷୀଣ ଆଶାର ପ୍ରଦୀପ ଜାଳ ଦେଉଥିଲା ।

ସେ ଦିନ ସକାଳ ବେଳା, ଜମିଦାର ତାଙ୍କର ବୈଠକ ଖାନାରେ ଚିନ୍ତିତ ପ୍ରଣରେ ବସିଥିଲେ । ବିପିନବାବୁ ସେଇ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଜମିଦାର, ଚିନ୍ତାବଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସି, ଗୋଟିଏ ହତାଶର ଘାତ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲେ—ବିପିନ ବାବୁ ! ମୋତେ ଯେ ଗୁରୁଆଉ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲାଣି !

ବିପିନବାବୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ କହିଲେ—“ମୁଁ ମଧ୍ୟ କମ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ ଜମିଦାର ବାବୁ ! ସରୋଜ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଧୁ ! ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନ ଦେଖି, ତାର ଏପରି ଅପବାଦ ଶୁଣି ମୁଁ ମର୍ମାହତ ।

—“ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ ! ଜମିଦାରଙ୍କର ଅଶ୍ରୁଲବ୍ଧ କୋଣରେ କରୁଣତାର ଗୁପ୍ତା ।”

—“ସେଇ ବିଷୟରେ ତ କଥାବାଣ୍ଟ ହେବାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ତାର ମୁକ୍ତିର ନିମିତ୍ତ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ ।

—“ଓକିଲ, ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଛା, ପାଣିପରି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ବିପିନବାବୁ ! ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ ସରୋଜର ମୁକ୍ତି ।”

—“ସେତ ହେବ ଜମିଦାର ବାବୁ । ତେବେ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ସରୋଜର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏ କଳଙ୍କ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ମୁଁ ଆଜି ସରୋଜର ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି । ଚିଠି ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଆସିବେ । ଓକିଲତ୍ବରେ ସେ ଟୁର୍ ଧୂରନ୍ତର—ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାର ଆଶା । ତା ପରେ ଏଇ ଡକାଏତ ଦଳକୁ ଧରିବାକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ଲାନ କରିଛି ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସହକାଶୀ ଲେଡ଼ା—ମୁଁ ଜାଣିଛି, ବିଜୟବାବୁ ଏଥିରେ ଉପସ୍ଥିତ ।...ସେଥର ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଇଥିଲି ।

—“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଜୟର କଥା ବାରମ୍ବାର ଶୁଣୁଛି ବିପିନ ବାବୁ । ସରୋଜକୁ ସେ ଯେ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଭଲପାଏ । କି ଶୁଭ ବେଳରେ ସରୋଜ ସହିତ ତାର ବନ୍ଧୁତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯେ.....”

ଜମିଦାର ବାବୁ ଏତିକି କହି ମାରବ ରହିଲେ ଏବଂ ପୁଣି କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାକରି କ୍ଷୁଣ୍ଠି ପ୍ରାଣରେ କହିଲେ—କିନ୍ତୁ କଣ କରିବ

ବିପିନବାବୁ, ଦୟା ଚପନ ଯେ ଏଣେ ପାଚେଣି ପରି ତିଆହୋଇ ମୋ କଳ୍ପନାରେ ବାଧା ଦେଉଛି । ନଚେତ୍.....

—“ଆପଣଙ୍କର କଣ ବିଶ୍ୱାସ, ତପନ ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତଅଛୁ ?”

—“ନା—ନା, ମୁଁ ଯେତେ ଦୂର ଜାଣେ ସେ ନ ଥାଇ ପାରେ । କାରଣ ମନୁଷ୍ୟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ସେ ଖୁବ୍ ବିପକ୍ଷରେ । ତଥାପି ସମସ୍ତେ ଯେ ତାକୁ କହନ୍ତି ଦୟା ବୋଲି । ତା ହାତରେ କପରି ମୋର ସ୍ୱେଦର.....

ଜମିଦାର ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ବିପିନ ବାବୁ କହିଲେ—“ଥାଉ ଥାଉ ଜମିଦାର ବାବୁ—ସେ ପଛର କଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସରକାର ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ ! ମି: ସୋମ୍ ତ ଶେଫାଳୀଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି । ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ ଶେଫାଳୀଦେବୀଙ୍କର ମନଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । ବିଶେଷତଃ ବିଜୟବାବୁଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନରେ ଆସିଲେ...”

ଭଗବାନ ସେୟା କରନ୍ତୁ—ତାର ଏଇ ସୁବୁଦ୍ଧି ହେଉ ବିପିନ ବାବୁ...! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଜୟକୁ ଦେଖିଲୁ ବନ୍ଧୁ.....

ଜମିଦାରଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ମନକଥା ମନ ଭିତରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ବିପିନ ବାବୁଙ୍କୁ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବାଙ୍କି ରହିଲୁ ନାହିଁ ।

ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥା ବାଣୀ ପରେ, ବିପିନବାବୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।



ନଅ

ଏଥି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଦିନ ବତି ଯାଇଛି । ଦିନେ ସକାଳ ବେଳା ବସିନ ବାବୁ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ହାତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇ ଏତେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋଟର ନେଇ ଛୁଟିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଅଭିମୁଖରେ ।

ଜମିଦାର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଅତିଶୟ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଆଜି ରାତି ଦୁଇଟାର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ତ ?”

—“ହଁ ।”

—“ତେବେ ଆପଣ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସିବେ । ଏଇଠି ଶିଆ ପିଆ କରି ଠିକ୍ ସମୟ ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଯିବା ସ୍ଥେସନ । ନୂଆ ଲୋକ —କେବେ ସିନା ଥରେ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରିସିଭ୍ କରି ଆଣିବା ଦରକାର...!...ମୁଁ ଉପର ମହଲର କେତେଟା ରୁମ୍ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଉଛି ।

—ହଉ, ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ମୋର ଇଚ୍ଛାଥିଲା ଦୁହେଁ ମୋ ବସାରେ ଏକାଠି ରହିଯିବୁ ।

ନା, ନା, ଆପଣ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ କାଇଁକି ?...ବସିନ ବାବୁ ! ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏଇ କୋଠରେ ରଖିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲେ ।

ବସିନ ବାବୁ ଆଉ କୌଣସି ଆପତ୍ତି କଲେ ନାହିଁ ।

x

x

x

x

ସେଦିନ ଶୁକ୍ର ନଅଟାରେ ଜମିଦାର ଏବଂ ବିପିନବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ନେହନରୁ ଫେରିଲେ, ବିପିନବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ରେଖା । ବିଜୟବାବୁ ବିପିନବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଥରକୁ ଥର ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଆମଣତ ଖବର ଚିନ୍ତା ଥିଲାପରି ଜଣା ଯାଉଅଛି ବିପିନବାବୁ ।

“ବିପଦ ଯେ ଘନେଇ ଆସିଲାଣି—ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।”

—“ମାନେ ? ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ କ’ଣ କୌଣସି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଦେଖିଚନ୍ତି ।”

—“ହଁ ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ।”

—“କି ପ୍ରକାର ବିପଦ ବିପିନବାବୁ !” ଜମିଦାରଙ୍କର ଭାବ କଣ ସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା ।

ବିପିନବାବୁ କହିଲେ—“ଟେନ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସେରାଫରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି, ଯେଉଁ କଥା ଶୁଣିଲି ସେଥିରେ ଭୟ ପାଇବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି...!

—“ଭଲ ରକମର ବୁଝାଇ କହନ୍ତୁ ବିପିନବାବୁ !”

—“ସବୁ କଥା କହି ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ—କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥାନ୍ତୁ, ଶେଫାଳୀ ଦେଶଙ୍କ ଉପରେ ବିପଦ ଘନେଇ ଆସୁଛି । ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ର ନାଶ୍ଟ ତାର ଭଲ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ସମୟରେ ମୁଁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ରେ ଥାଇ ଶୁଣି ପାରିଛି ।...ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ଦେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ତା କଲେ ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା

ସେଥି ନିମିତ୍ତ କିଛି କଲି ନାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ ବିପଦକୁ ବିପଦକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।...

ମୋଟର ଆସି ଜମିଦାରଙ୍କର କୋଠା ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପୂର୍ବରୁ କେତୋଟି କୋଠା ବଜୟ ବାବୁଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ଫକ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ବଜୟ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଖିଆ ପିଆ ଶେଷକରି ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଗଲେ, ବିପିନ ବାବୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲେ, ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କୌଣସି ଅଦ୍ଭୁତ ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କ ଘୁରୁ ଯାଇଥିଲା । ଶେଫାଳୀ ଦେଶଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ବିପଦ—ହୁଣ୍ଟି କାଲି ରାତି ଭିତରେ ।... ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଶ ଯେ ରହିଛି ସ୍ୱା ମୂଳରେ ।... କିଏ କହିବ ଆଜି ମଧ୍ୟ ବିପଦ ଆସି ନ ପାରେ । କାଲି ପାଇଁ ସେ ତାର କରିଛି ସତ—ହେଲେ, ଆଜି ଯେ ସୁଯୋଗ ଦେଖିଲେ ବାଦ ନ ସାଧୁବ କିଏ କହିବ ? ନା-ନା-ନା ଏତିରି ଶୋଇ ରହିଲେ ତଳିବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିପଦ ଉପରେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି—ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁର ପରିବାର ଧ୍ୟାନ ହେବାକୁ ଯଉଛି, ବିଶେଷ ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ବିପଦ ଦଟି ପାରେ—ବିଶେଷତଃ ଏଇ ଦୁଇ ଦିନ ଜଗି ରହି ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଶର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ନେବା ଦରକାର ।

ବିପିନ ବାବୁ ବଛଟାରୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଗାଡ଼ କଲା ଜେର କୋଟରେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ଢାଙ୍କି ଦିଅୁଲା ଧରି କୋଠା ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ବିଶ୍ୱସ୍ତ ସହକାଶ ରାମଶଙ୍କରକୁ କିଛି କହିବା ପରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଆଡ଼େ, ପ୍ରାୟ ଅଧ-ମାଇଲ ଦୂରରେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା—ହେଁ ସତର୍କତାର ସହିତ ଆଗେଇ ଚାଲିବା ଯୋଗୁ, ବିପିନ ବାବୁଙ୍କୁ କୋଠା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶାଏ ଲାଗିଲା ।

ବିପିନ ବାବୁ ଅଦୂରରୁ କୋଠାଟିକୁ ନିଶ୍ଚକ୍ଷଣ କଲେ ।
 ଅନ୍ଧାର ହେତୁ କୋଠାଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଉପର
 ମହଲର ଜମିଦାରଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଲଣ୍ଠନର ସୀତା ଆଲୋକ
 ଦେଖା ଯାଉଥିଲା, ବିପିନ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି, ଜମିଦାର ଲଣ୍ଠନ ଆଲୋକ
 ସାମାନ୍ୟ କାମାଇ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି—ବିପିନ ବାବୁ ମନେ ମନେ
 ଭାବିଲେ, ଯଦି ବିପଦ ଆସେ ତେବେ କୋଠର ଏଇ ସାମନା
 ପାଖରୁ ନୁହେଁ—ପଛ ପାଖରେ ହୁଏତ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ନାଶ୍ଟର
 ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇ ପାରେ, ସେ କୋଠା ଚାରିପାଖରେ ଘେରିଥିବା
 ପାଚେରୀ କାନ୍ଥେ ୨ ଯାଇ କୋଠା ପଛ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ।
 ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ପାଚେରୀ ଡେଇଁ କେନ୍ଦ୍ର କୋଠା ଭିତରକୁ
 ପଶୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ । ବିପିନ ବାବୁ ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା
 କଲେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ—କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ
 ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ !...ପାଖ ଥାନା ଦକ୍ଷାରେ ଠନ୍ ଠନ୍
 ହୋଇ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା ।...ଭାବିଲେ ଯଦି ବିପଦ ଆସିଥାନ୍ତା
 ତେବେ ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆସିଥାନ୍ତା । କାରଣ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ-
 ଦଶା ପରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପ୍ରଭାତ ହେବ ।...ନା...ନା, ଆଜି ବୋଧ ହୁଏ
 ନୁହେଁ—!...ତଥାପି ଆଉ କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିପିନ
 ବାବୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ବାହାରୁ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ସମୟରେ କେନ୍ଦ୍ର
 ଜଣେ ଛୁପୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଗର ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର ଜଣାଗଲା—
 ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଛୁପୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ତାହା ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ
 ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାର ଗତି ବିଧି
 ନିଶ୍ଚକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା ପାଚେରୀ ଡେଇଁ
 କୋଠାର ହତାତ୍ତ ଭିତରକୁ ପଶିବାର କୌଣସି ଉପଦେଶ କରୁ ନାହିଁ—

କେବଳ ପ୍ରହର ପରି ପାଚେଲା ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୁଇ ବୁଲୁଛି—
ହାତରେ ତାର ପିସ୍ତଲ ।

ନିକଟକୁ : ଯାଇ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବିପିନ
ବାବୁଙ୍କର କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା । କିଛି ଦୂର ଯାଇ ତା' ଦେହରେ
ଟକ୍ ଆଲୋକ ନିକ୍ଷେପ କଲେ, ତା ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେଇ ଲୋକଟି
ଖବ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା,—କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ
ବିପିନ ବାବୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଦୂରହେଲା । ଭାବିଲେ—ଏ ପୁଣି
ଏଠାରେ କାହିଁକି ? ଏସେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର ଚାକର । ତା'କିଲେ
—“ଆରେ ଶୁମା !”

ବିପିନ ବାବୁଙ୍କର ପାଟି ବାରିପାରି ଶୁମାର ସନ୍ଦେହ ଦୂର
ହେଲା । କାରଣ ପୂର୍ବର ବିଜୟ ବାବୁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ
ବିପିନ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାର ପରିଚୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏଥର
ମଧ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ।

ଶୁମା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ବିପିନ ବାବୁ ଆହୁରି
ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲେ—“ତୁ ଏଠାରେ କ'ଣ କରୁଛୁ ଶୁମା ?”

ଶୁମା ଖୁବ୍ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା—“ଓକିଲ ବା କର
ଆଦେଶ ହୋଇଛି ଆଜ୍ଞା !”

—“ତୋତେ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି ଏମିତି ଜଣି ରହିବାକୁ ?”

—“ଏଠିପକ୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍ ଶ୍ରେଣୀ ଡକାଏତି ଚାଲିଛି !
ଆମେତ ବାବୁ ଏଠି ନୁଆ—ଏ ଜାଗାର ଟିକିଏ ଗତି ବିଧି ଦେଖି
ନେବା ଦରକାର ! ସେଥିପାଇଁ ଏ କୋଠା ଚାରିପାଖ ଟିକିଏ ଚାଲି
ଆସୁଥିଲା ।”

—“ତୁ ତ କମ ସାହସୀ ନୋହୁ !”

—“ଭୟ କ’ଣ ଆଜ୍ଞା—ମୋ ହାତରେ ଯେ ପିସ୍ତଲ । ଓକଲ ବାବୁ ମୋ ପାଇଁ ଏହାକୁ କିଣି ଦେଇ ଲୁଚାଦେଇ ଦେଇ-ଚନ୍ଦ୍ର । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେୟ ଡକାଏତଙ୍କ ନା ଶୁଣିଲେ ମୋର ହାତ ଜଳେ । କଲିକତାରେ ରହି ରହି କେତେ ଥର ଡାକୁଙ୍କର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଫିକର ଫାକର କରି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜର ବଳ ଦେଖାଇ ଖସି ଆସିଛି ।

—“ତୁ ତ ବି ଗୋଟାଏ ଧୁମା ହୋଇରୁ ରେ ! ତୋତେ ଦେଖି କୋଉ ଡକାଏତ ହେଲେ ତୋ ପାଖକୁ ସହଜେ ପଶି ପାରିବ କି ? ... ବିପିନ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ—ଭୀମା ମାରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆମ୍ଭ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁ ଥାଏ ।

ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ବିପିନ ବାବୁ କହିଲେ ଏଥର ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ—ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସକାଳ ହୋଇଯିବ ।

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍ ସେୟା—ଆପଣ ଆଉ ମିଛରେ କାହିଁକି ରହିବେ । ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ—ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ଶୋଇବି ।

ବିପିନବାବୁ ବସାକୁ ଫେରିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ସକାଳ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଆଜିରାତିରେ ବିପଦ ଆସିପାରେ । ପୋଲିସକୁ ଏ ବିଷୟ ଖବର ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟାବଳି ନେବା ଦରକାର । ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ନା—ନା, ଏପରି

କଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନୁହେଁ ନଜେ ଏ ସବୁର ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ବିଜୟବାବୁ ଅଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଯୁବକ — ସାହାସୀ — ବଳବାନ୍ । ତେବେ — ତେବେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ରାଜି ହେବେ କି ନାହିଁ — ? ... ଏ ବିଷୟ ମୁହଁକୁ ଝାଞ୍ଚି ଦେବେ କି ନାହିଁ ! ... ସେତେ ଆଉ ମୋ ପରି ଏଭିନ୍ନବିଧର ଲାଜପତି କରୁ ନାହାନ୍ତି । ... ବିପିନବାବୁ ମନେ ମନେ କେତେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଦିନ ଆଠଟାହେଲା । ବିପିନବାବୁ ନିତ୍ୟକର୍ମସାରି ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ସେ ସିଧା ଉପର ମହଲକୁ ଉଠି ବିଜୟବାବୁଙ୍କର କୋଠା ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆଇନ୍‌ସୁସ୍ତକ ଖୋଲି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବିପିନବାବୁଙ୍କର ଯୋତାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ବହୁତ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ମୃଦୁହସ୍ୟ କରି କହିଲେ — ସୁପ୍ରଭାତ । ଆସନ୍ତୁ... ଆସନ୍ତୁ !... ଏତେ ଡେରିକଲେ ଯେ, ଏକାଦିନକେ କଣ ପୁରୁଣାହୋଇ ଗଲୁକି ?

ବିପିନବାବୁ ମଧ୍ୟ ହସି ହସି କହିଲେ — “ପୁରୁଣା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଦିନାକେତେ ଗଲେ ବଲେ ବଲେ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଯିବେ ଯେ !

ଉଭୟେ ହସିଉଠିଲେ । ହାସ୍ୟ ରୋଳ ଥମିବା ପରେ, ବିପିନବାବୁ ପାଖ ଚଉକରେ ବସି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କହିଲେ — “କଣ, ସରୋଜର ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ କିଛି ଦେଖୁଛନ୍ତି ?

—“ଦେଖାଯାଉ—ସରୋଜ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ନିରାପଦରେ ।

—“ଆଜି କାଗଜ ପଢ଼ିଲେଣି ।”

— ନା । “କଣ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଖବର ଅଛିକି ?”

—“ହଁ, ଏଇ ସରୋଜ ବିଷୟରେ ।”

—“ସରୋଜ ବିଷୟରେ ?—ଖବରଟା କଣ ଶୁଣେ ।

—ସେ ଯେ ପୋଲିସ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲା କିନ୍ତୁ କୌଣସି କିଛି ଖବର ପାଇଲେନା ।...ଏଟା କଣ ସେ ଭଲ କଲ ବିଜୟବାବୁ ?”

—“ନା—ଏଥିରେ ପୋଲିସ ଫିର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆଦୃଷ୍ଟ ବଢ଼ି ଉଠିବ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ସରୋଜ ବିଷୟରେ କଣ ଧାରଣା କରୁଛନ୍ତି ତ ବିଜୟବାବୁ ।

—“ମୋର ଯେତେ ଦୂର ଧାରଣା ସରୋଜ ଏତେ ମାତ୍ର ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅଳ୍ପ ଦିନର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ମହତ ଗୁଣର ପରିଚୟ ପାଇଛି । ତେବେ ଏ ଜନରବକୁ ବନ୍ଦକରିବ କିଏ ?”

—“ପୋଲିସ ଯେତେବେଳେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବ ଆମର ଉପାୟ କଣ ?”

—“ପୋଲିସ ପକ୍ଷର ସେଇ ସନ୍ଦେହକୁ ଅମୂଳକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାକୁ ହେବ ବିପିନବାବୁ । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ଦୃଢ଼ତାଥିଲା ।”

ବିପିନବାବୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ମି:ସୋମ୍ ଯେଉଁ ଡକାଏତ ଦଳର ଚିହ୍ନ ପାଇଛନ୍ତି ସେ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ସରୋଜ

ସମ୍ଭବ ଥିବା କ'ଣ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମାନ ?... ତାପରେ ପରେ ସିଟି ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର୍ର ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡ ସହିତ...”

ବିପିନବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ବିଜୟବାବୁ କହିଉଠିଲେ — “ମୁଁ ଖବର କାଗଜରୁ ଯାହା ଜାଣିପାରୁଛି, ସରୋଜବାବୁ ସେଇ ଡକାଏତ କବଳରେ ।”

— “ଏ ! ଆପଣ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ?”

— “ଏ ମୋର ନିଜର ସନ୍ଦେହ କଥା କହୁଛି । ଡେବେ ଯଦିଓ ସେ ମିଶିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ କିପରି କହିହେବ ?”

— “କିପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ?”

— “ମୋର ଯେତେଦୂର ସନ୍ଦେହ ସେ ଦସ୍ୟୁ ତପନ ସହିତ ମିଶି ସେଇ ଡକାଏତଦଳକୁ ବିନାଶ କରିବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ।”

ବିପିନବାବୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ — “ଏ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଭ୍ରମ ଧାରଣା—କାରଣ ଅନେକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ସେଇ ଡକାଏତ ଦଳଟାହିଁ ଦସ୍ୟୁ ତପନର ।”

— “ଆପଣ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ।”

— “ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ଭାବରେ କହିପାରି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଛି.....”

— ଖୋଲ କହିନ୍ତୁ—ବନ୍ଦ ରହିଗଲେ ଯେ ।

— “ନା—ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ କଥାକୁ ମୁଁ ଗୁପ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ଯଥାସମ୍ଭବରେ କହିବି ।”

—“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ! ତେବେ ମୋର କାହିଁକି ବଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । ଦୟା ତପନଦ୍ୱାରା ଏତେ ବଡ଼ ରକ୍ତଲୋଷ୍ଟ ଡକାଏତ ଦଳ ଗଢ଼ାହୋଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି !...ଆପଣ ହୁଏତ ଦୟା ତପନର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କେତେ ଥର ଶୁଣିଥିବେ—ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଯେହେତୁ କେତେ ଥର ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଆସିଥାଇ ପାରନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।”

ବିପିନ ବାବୁ କିଛି ନ କହି ମାରବରେ ବସି ରହିଲେ—
ତାଙ୍କର ସେଇ ମାରବତାରୁ ସେ ଯେପରି ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ଏକମତ ବୋଲି ଜଣା ଯାଉଥିଲା ।

ବିଜୟ ବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ—ଯଦିବି ତା ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ବଳେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ଯେ । ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମି: ସୋମ୍ ଏଇ ଦୟା ତପନଟାର ପିଣ୍ଡ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚନ୍ତି !

ବିପିନ ବାବୁ କହିଲେ—କେବଳ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ବିଜୟ ବାବୁ ! ଅମକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ।

—“ନିଶ୍ଚୟ ! କେବଳ ଆଇନ କାନୁନ୍ ଦ୍ୱାରା ସରକାରକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା କଠିନ ହୋଇ ଉଠିବ କେତେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର—ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଉପାୟ ଆମକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବ ।

—“ଆପଣ ଯେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଆପଣଙ୍କର ଉଦାରତାର ନିଦର୍ଶନ ।”

—“ଉଦାରତାର ନିଦର୍ଶନ ଦୁହେଁ ବିପିନ ବାବୁ, ଏ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ବନ୍ଧୁପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।”

ବିପିନ ବାବୁ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ କ୍ଷଣକାଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କି ଉଦାର ! କି ମହତ୍ ! ଜଣେ ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନିଜକୁ ବିପଦର ସୁଅରେ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବିପିନ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଏଇ ଉଦାର ହୃଦୟ ଯୁବକଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ରାତିରେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଗୋପନ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବରଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ସହାୟ୍ୟ ପାଇବାର ଆଶା ।

—“ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ନାରୀ ଦ୍ଵାରା ଆଜି ରାତିରେ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

—“କି କାଣ୍ଡ ?”

—“ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନାଦିନୀ ନାରୀ —ଯେ ୫ ଦସ୍ୟୁ ତପନର.....”

“ଓ, ହଁ, ହଁ, ହଁ ବୁଝିଲି—ଖବର କାଗଜରେ ଏପରି କୌଣସି ବିଷୟ ପଢ଼ିବାର ମନେ ହେଉଛି । ସେ ଦସ୍ୟୁ ତପନକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି.....”

—“ଖାଲି ଭଲ ପାଏ ଏ ନୁହେଁ—ତା ପାଇଁ ସେ ପାଗଳୀ ପରି.....”

—ବୁଝିଲି ! ତେବେ କିଏ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ରା ନାରୀ ?

—“ସେଇ ତ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକର ପ୍ରଶ୍ନ ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ତାର ଯୋଗୁଁ ତପନର ଆଶା ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ, ପାରିବ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ।

—“ମାନେ ?”

—“ଆପଣ ବୋଧ ହୁଏଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ତପନ ପରି ଗୋଟିଏ ଦୟା ହାତରେ ଜମିଦାର ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାକୁ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

—“ତା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଭାବିକ ।”

—“ଖାଲି ସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ ବିଜୟ ବାବୁ ! ତାର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । ...ଆପଣ ସେ କଥା ବଳେ ବଳେ ଜାଣି ପାରିବେ ଯେ ।

—“ମୁଁ ?”

ବିପିନ ବାବୁ ମୃଦୁହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ — “ଆଉ ସେ କଥା ...ହଁ ଶୁଣନ୍ତୁ ସେହି ଉନ୍ନାଦିନୀ ନାରୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଲୟ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବସିଛି ଆଜି ରାତିରେ ।

—“କେଉଁଠାରେ ?”

—“ଏଇ କୋଠାରେ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଶେଫାଳୀ ଉପରେ.....”

ଆଉ ଆଉ ବିପିନ ବାବୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିଲେ । ନିରଞ୍ଜନର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟଣା ଶୁଣିଲା ଦିନଠାରୁ, ମୋର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ସନ୍ଦେହଟା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲା ବେଳଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛି । ଶ୍ରାମକୁ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ

କହୁଛି । ଏଥିପାଇଁ ଯେ ମନରେ ମୋର ଖୁବ୍ ଭୟ ପଶି ଯାଇଛି ଏ କଥା ଶ୍ରବଣ ନାହିଁ ଆପଣ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆମ୍ଭରକ୍ଷା କରି ପାରିବ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ସାହାସ ଅଛି ।

—“କିନ୍ତୁ ଏହି ଅଦ୍ଭୁତ ନାଶଟା ଯେ ଏକା ନୁହେଁ ବିଜୟ ବାବୁ ତା ସାଥରେ ଗୋଟାଏ.....”

—“କି ରକମ ଦେଖିବାକୁ ସେଇ ଜୀବଟା ?”

—“ଠିକ୍ ଶ୍ରବଣେ କହୁ ପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ରକମର, ଦାନବ ଆକୃତିର ସେଇ ଜୀବଟା —ଦେହରେ ତାର ନିଶ୍ଚୟ ଅସୀମ ବଳ । ସାମାନ୍ୟ ପିଣ୍ଡକୁ କମ୍ପା ରିଭଲ୍ଭର ଗୁଳିକୁ ବୋଧହୁଏ ଖାତିର କରେନା ।...କିନ୍ତୁ ସେଇ ନାଶ ସହିତ ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବର ସମ୍ବନ୍ଧ କ’ଣ କିଛି ଜାଣି ହୁଏ ନା ।”

—ତାହା ଆମକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ବିପିନବାବୁ । ବିଜୟ ବାବୁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରରେ କହିଲେ ।

ଏପରି କେତେ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା ପରେ, ଜମିଦାର ନିଜେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ —“ଆସନ୍ତୁ ବିଜୟବାବୁ !—ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତୁ ବିପିନବାବୁ । ସକାଳ ଶ୍ରେଣୀନଟା ଏଇଠି ଶେଷକରି ନିଅନ୍ତୁ”—ଶେଫାଳୀର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।

×

×

×

×

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା—ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ରାତି । ସେ ଦିନ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ତକାର । ରାତି ଅଳ୍ପ ବେଳକୁ

ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ମାରବତାର ସଜଲ । ବିପିନ ବାବୁ ପିଣ୍ଡଲ ହସ୍ତରେ ପାଚେସର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୁରି ବୁଲୁଥିଲେ । ଖୁବ୍ ସତର୍କତାର ସହିତ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେହି ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ପାରିବୁ ଏବଂ ସେ ଅନ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ଦେଖି ନେଇ ପାରିବେ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶ୍ୱାସ ବିପଦ ଆପଦରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଶୁଣି ଯେତେ ଗଣ୍ଡର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ତାଙ୍କର ଉକ୍ତ ଶୁଣି ସେତେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ।

...ହଠାତ୍ କୋଠା ଉପରୁ କୌଣସି ଶ୍ୱାସଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିପିନ ବାବୁ ଚମକ ପଡ଼ି ସେ ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏ କଣ...!...ତାଙ୍କର ଏପରି ଜଗି ରହିବା ତେବେ କଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା— ଶବ୍ଦ କଣ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରତାରଣ କର କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଛି । ତେବେ—ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ...! ସେଇ ଆଡୁ ଶ୍ୱାସ ଆସିଲା କଡ଼, କାଡ଼, ମଡ଼ ମାଡ଼,— ଝରକା କବାଟରେ ଶ୍ୱାସଣ ଆଦାତର ଶବ୍ଦ—କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ସ୍ୱରରେ ହୁଙ୍କାର କରି କୋଠା ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଜଣାଗଲା, ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡଲ ଆଠ୍ଠାଜ । ବିପିନ ବାବୁ ସେଇଦିଗକୁ ତାଙ୍କର ପାଠ୍ଠାର ପୁଲ୍ ଟର୍ଚର ଆଲୋକ ନିଷେପ କଲେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଭଲ ରକମ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଦାନବ ଆକୃତିର ସିପଣ୍ଡ କଲା ଜୀବଟା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଶ୍ୱାସଣ ହୁଙ୍କାର କରି କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଲା । ସେଇ ଶ୍ୱାସଣ ଆକୃତିର ଜୀବର ଦେହରେ ଦୁଇଟି ଧଳା ଜିନିଷ ଟର୍ଚ ଆଲୋକରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ବିପିନ ବାବୁ ସେଇ ଦିଗକୁ ଧାଇଁ ବାରେ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଜୀବର ପାଦଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ମିଳେଇ ଗଲା ।

ବିପିନ ବାବୁ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ—ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ—ବର୍ତ୍ତମାନ କରବ କଣ ? ନିଶ୍ଚୟ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ବିପଦ—ନଚେଇ ସେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଆକୃତର ଜୀବ ଦେହରେ ସେଇ ଧଳା ଜନସଞ୍ଚି କଣ ?...ଜଣା ଯାଉଥିଲା ତାହା ମଣିଷ - ପୁଣି ନାଶର ଶରୀର ପରି । ଶୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀଙ୍କର ଯେନ କିଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତାକୁ ନେଇ ଆସିବ, ଯେ କି ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଶର ପାଳିତ ଜୀବ ପରି ମନେ ହୁଏ । ଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟି ଅବା କଣ ? ଏ ତେବେ ଦାନବ ଆକୃତର ଜୀବ ଏଠକୁ ଆସିଲା କିପରି ? ଏ ନାଶ ସହିତ ଅବା ତାର ଏ ରକମର ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ? ଇସ୍ ! କି ଅସୀମ ସାହାସ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟାର—ଭିନ୍ନମନ୍ତ୍ରକୁ କୋଠା ଉପରୁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରି ପାରିବ, ଏ କି ଦୈତ୍ୟ ନା ଦାନବ ନା ଆଉ କିଛି ?...ଶେଫାଳୀ—ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ପୁଣି ତାର ହାତରେ ! ଓଃ ! ବର୍ତ୍ତମାନ କରାଯିବ କଣ ? ପୁଣ୍ୟରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ଏବଂ ସତର୍କ ହେବାର ଥିଲା ।...ବିଜୟ ବାବୁ କଣ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ—ସେତେ କୋଠାର ଉପର ମହଲ ଜଗି ରହିବାର ଭାର ନେଇଥିଲେ... । ନା, ନା, ସେ ଅବା କରନ୍ତେ କଣ ? ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅବା କ'ଣ ? ତଥାପି—ତଥାପି ଜଣାପଡ଼େ ପିଣ୍ଡୁ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକର ଯେଉଁ ଆଞ୍ଜୁଳ ଶୁଣା ଗଲା ତାହା ତାଙ୍କର ଏବଂ ତାଙ୍କ ରୁକର ଶ୍ଵମାର !...ଗୁଲି ବୋଧ ହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।...ନା, ନା, ଆଉ ଖାଲି ଭାବିବାର ସମୟ ନାହିଁ—କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।

ବିପିନ ବାବୁଙ୍କର ହୃଦୟଗନ୍ଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାର ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ସାହାସର ହିମାଳୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲା । ଟର୍ଜର ଆଲୋକରେ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବଟିର ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । କେଉଁଠାରେ ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ, କେଉଁଠାରେ ମୋଟେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ବିପିନବାବୁ ବୁଝିପାରିଲେ ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନକରି ଯାଇଛି - ତେଣୁ ଏପରି ହୋଇଛି ।

ସହର ଅନ୍ତଃମନ୍ଦିର କି ବିପିନ ବାବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ-କଥା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଜଙ୍ଗଲଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦକ୍ଷ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଜୀବର ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖି ଗତିକରିବା ଅତି ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତଥାପି ଅସୀମ ସାହସୀ ବିପିନବାବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଦାନବର ବୁକୁ ଚିରି । ନିକଟ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତର ରୋମାଞ୍ଚକର ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନାଚିଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର କଲ୍ପନା ଚକ୍ଷୁରେ ।

ସେତେବେଳେ ସାରା ଆକାଶକୁ ଢାଳି ଆସୁଥିଲା କଳାମେଘର ଦନ ଆବରଣ । ଗୁମ୍ଫା ଯେଇ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଖବୁତର । ସେଇ ଖବୁ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ନିଶାନ୍ତ ବନାମ ସତେ ଯେପରି ମାରବରେ ଆତ୍ମ ଗୋପନ କରିଥିଲା, କେତେ ଅଜଣା ଅଶ୍ୱଣା ଦମାଭୂତ ରହସ୍ୟକୁ ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ କରିବାକୁ ।

× × × ×

ଏହାର ପରିବର୍ତ୍ତୀ ଭୟାବହ ଲୋମ ହର୍ଷଣକାରୀ
ଘଟଣାକୁ କାଣିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତୁ.....

ଷ୍ଟେଞ୍ଜି ଗାର୍ଲ ଦ୍ୱିତୀୟଭାଗ